即使傅聰曾說最討厭感傷式的蕭邦，認為這樣來詮釋「史詩般的悲壯」太過小家子氣，但對於生長於小時代小確幸又是個古典門外漢的我來說，總是難以一窺其中奧義。

去年年底，報名楊照老師導聆的「浪漫主義鋼琴音樂講座」，由江恬儀老師現場演奏，和我過去上的音樂課不太相同，楊照老師不僅融進時代背景、作曲家心境，標題的緣起，穿插有如詩句的註解，以每個章節、每個段落，甚至將高低音譜上主奏與和聲拆解開來，手把手的帶著我們走進長滿豆芽菜的森林中。像我這樣的樂理文盲，如步履蹣跚氣喘吁吁的老婦，循著樂譜展開的地圖，才剛剛看見了背影，轉眼間又失去了蹤跡，以為終於跟上了節拍，但終究如上錯班車的旅客，「這真是此生難以參透的謎語啊」，我感嘆著，從一個一拍音符開始，卻可以組合排列成如恆河沙不可數的五線譜世界。

但起碼稍稍看懂譜了啊，有種莫名幾乎落淚的感動，終於可以用這種方式聆聽著音樂，這首不知聽了多少遍的第一號敘事曲，像是坐上全新的交通工具，身邊的風景依舊，但卻有不同的體驗。

第一拍的重音，以十足戲劇性的方式，彷彿寫下了一個「序」字，推開了通往想像的門扉，眼睛是閉上的，注意力是專注的，但是感官卻長出聖靈的翅膀，掙脫所有時空的限制，那一刻開始，身邊所有的人都消失了，每一個音符都因你而存在，閃閃發亮，唯有你能辨識的光，蠱惑著、不能自己的向前趨近，

「音樂可以說故事嗎？」老師丟了一個問題。

無言之語，比言語更強大，沒有歌詞的古典音樂，更說著更多的話，千言萬語，每一次也都不一樣，我想起「戰地琴人The Pianist」這部電影。

接近片尾最經典的一段，飢寒交迫的猶太鋼琴家，被德國軍官發現時，就是用「第一號敘事曲」這首曲子，救了自己一命。至今還記得，那枯瘦修長的手指，逆著夜間的微光，在琴鍵輕撫而過，迴盪在已成廢墟的城市夜空，那是獻給戰地的休止符，跨越敵我界線的天籟之音。

第一主題開始，江老師的琴音如詩人的手，時而溫柔的娓娓道來，讓身體慢慢微醺，如水一樣化開，時而翻山越嶺，繞進蜿蜒曲折的小徑，時而是捲起千堆雪的狂風吹起，又或是如珍珠般落下的眼淚，僧廬聽雨，充滿戲劇性的張力，一直到最後，如煙火絢爛般的結束。

「浪漫主義最迷人的地方，就是不斷的追尋，只要給聽者一個線索，一個開頭，甚至不一定要有起頭與結尾，就能自己去想像。」「這段開始，你們會聽到許多靈巧，細膩的重複，那是蕭邦想寫出介於音樂與語言之間的感覺」筆記本上的老師說，回味後的記錄。

兩個小時的音樂課，幾次來回，終於發現到總是有幾個小節的豆芽菜像是筆直的杉樹，跟其他那種畫了一個個大括號，樹枝繁盛、氣根盤結的音符樹群不同，所以只要聽到那一拍、兩拍稍稍緩奏的暗號，就再回到這邊重新出發，沒錯，我正是格林童話中走入森林裡的小孩，這些如頓號的句子，正是指引去處的麵包屑。

如果說，文如其人，作曲家也是這樣吧！李斯特曾說「蕭邦有火山般的熱情，無邊無際的想像，身體卻又如此虛弱，在譜上常可以看到他連寫了三個強奏，或是三個弱奏，是多麼強烈的性格呀！」如果用文學家來比擬，蕭邦的音樂讓我想起三島由紀夫，即使說著晴天的溫度，仍然有種風雨欲來的惆悵，刻骨銘心而又隱晦卻終究徒勞的宿命，像一面鏡子，映照過去遺忘已久的傷痛，即使兩個小時的課結束，某種不能自己的感動仍然繼續著，回家反覆聽著音樂看著譜。

我再度聽見那無聲的琴音，那一直住在心裡的小女孩，用靈巧的手指在書桌上來回彈奏著，從未停止。