【文／路仁教授】

1.

那年的夏天，一如往常的熱，清華大學校園的老榕樹下，坐著一位年輕的博士班學生。逃離科技研究室，那像蛛蜘網般的理性束縛，我在樹蔭下偷得浮生半日閒，手捧著文學書籍，斑爛的葉影晃動於書頁上，涼風襲過臉龐，滲透出天堂般的喜悅。

我的秘密天堂屬於樹下的生態系，但若科技逼迫得更急促，我就不只要逃離研究室，而要逃離清華校園，揹上簡單的行李，在校門口轉搭台汽巴士，前往南投的日月潭，我的另個祕密基地─聖愛園地。

許多人愛日月潭畔的奢華飯店，隔窗在四季不同的光影下欣賞湖景，但那絕不屬於像我這樣的窮學生。在日月潭的一個小狹灣間，教會佔下一塊寶地，以簡陋設施與美不勝收的山光水色，款待只能付出微薄幾百元的年輕人。

美國來的安神父，常居日月潭畔，度過漫長的時光。從最初被原住民排斥，到學習原住民語言與部落族人結為朋友，到發現台灣原住民的樂天知足，來自於親近山、親近水、親近自然，於是整建小狹彎，讓更多都市人來分享上帝的傑作。

每個週日清晨，安神父在此作彌撒，不在木造或石頭教堂，就在穹蒼之下、山水之間禮讚。青年人睡在棚架、睡袋組成的營區內，或者簡便的木屋，但神父不會差人去擾清眠、喚你參加。

願者就來，神父為你祝福，不願者就把園地當成自己的家、睡到自然醒。園地散發一股獨有的靈氣，不必神父太多言語，便已體會到上帝的恩賜，特別在穿上救生衣划獨木舟於湖上時，最接近於伊甸園。

伊甸園只有亞當夏娃，聖愛園地還有熱情的原住民。記得某日住宿時，遇見一群高中男女生結伴前來，船老大興起，帶我們去夜遊，在夜光如水水如天的湖上，靜靜地談心，年輕的眼睛、氤氳霧氣，至今難以忘記。

「安神父為何不像其他神父到處傳教，卻在這裡開闢營區？」年輕的我，常去他的營區，對他的啟示卻似懂又非懂，直到從年輕變為中年，腳底走過更多崎嶇路後，答案才漸漸清晰。

走過只能在夏季，付微薄的錢去營區的日子，我獲取學位後到學校當教授，有回開研討會住日月潭的旅館，忽然想起安神父，於是搭計程車到附近，攀繩索走過曾經熟悉的崎嶇山路到營區，卻發現安神父已不在那裏。

回到飯店，找到了臉書，敘說一年前神父罹患老年癡呆，住在紐約教會的安養中心，無法與人溝通。曾在聖愛營地服務，住在紐約的留學生去探訪他，提到台灣的名字、及他台灣的朋友時，他的眼眶忽然泛紅、淚水晶瑩地閃爍。

在飯店裡的我，想到這一幕，淚珠如泉湧而上、蓄積在眼眶內。終於，橫跨太平洋的淚水，忍不住地奪框而出，滑過兩張臉龐，飄落在日月潭的記憶湖心，化成漣漪，一層又一層地擴散，渲染出生命之愛的奧祕。