《童年搬家的三輪車伕》                                      

  搬家，是一次心靈短暫的流浪和漂泊。 

  遷徙之後，人們需要一段時光來適應新的鄰居、朋友和街道。 

  從原來的地點，人們鏟起了自己的鬚根，移上新的瓦盆、換一盆忐忑的新土壤，新的陽光、新的大氣氣味。 

  卸馱完三輪板車上頭的貨物和傢俱，車伕們疲憊但愉快地趺坐在地上，一個個挨靠著蔴布袋抽著菸聊天，夜間安靜的馬路，不遠處有一輛救護車呼嘯而過；傍晚剛剛突然下起了一陣大雨，他們一時之間走不了，你聽見門外的雨沙沙地響，詩般地響，土地般令人信賴。 

  在屋裡，彷彿，你們可以走進每個人內心的最深處，老唱盤沙沙的坑洞迴旋，唱針跳動刮擦著軌跡；人們圍成半圓圈，天花板垂吊下來一枚鵝黃溫暖的燈泡，我看見你跨坐在木馬搖椅上，6/8拍船歌般滑行在河流之上。 

  那是芬芳的月光。 

  (屋內有人一直在忍住咳嗽。)

  像圍著一團營火，有星星，人們出神又虔敬地，凝視著聖火，軀體有點拘謹，因為彼此不熟，但相互信任，因為有此安詳的仲夏夜晚。 

  幾個小時之前，在落日沉下去的前一刻，板車沿著筆直的垂楊河畔進入嘉義市區，在後方盡頭，你看見了生平第一次驚奇的嘉南平原夕陽。 

  落日又圓又大，像一圈車輪餅，可以框在虎口裡，火紅的鹹鴨蛋黃般光澤。 

  「囝仔，你幾歲？」你收摺起右手拇指，伸出食指、中指、無名指和小指，回答那漢子：「4歲。」「你真巧喔！」已經快抵達目的地了，車伕的心情顯得輕鬆起來，稍轉過頭來熱絡了一句，又埋首奮力踩壓他的腳踏板向前緩行。 

  望前瞧，板車和兩個人的影子被夕暉映在柏油路面，拉瘦長了好幾倍，細細的，像棵椰子樹。 

  終於，雨停止了，他們又開始騷動起來，到了離別時刻，車伕住在新港的妻小、母親還倚門等待他帶點心回家呢。夜，現在天色完全暗下來了，回程還需兩個多小時的路途，負担則剩下空車和輕盈的風，只是北上沿省道兩旁的老芒果樹，在黑夜、海風裡，更顯得陰森巨大。 

  屋內舒緩但有勁的拍掌接續響起，有人終於放心大聲咳出聲來。 

「伙伴們！我們都是一群樂天的三輪車伕，該上路了。快拾起你的斗笠和濕汗巾，撐起痠疼的骨骼，抬高你黝黑強壯的腿，不要偷懶，保持緘默，明日再聚首，繼續踩踏上另一條新的征途呦。」

紀辛演奏蕭邦夜曲~  Nocturne op.27 no.2 in D-flat