歐洲鰻誕生在馬尾藻海水域，此處沒有明顯的地界，由四大洋流環繞，海床覆蓋棕黑的海藻，作為海洋生物的天然庇護與糧倉，其中包括神祕的鰻魚。人們前仆後繼研究、捕食與養殖，還有未經實證的各種傳言。瑞典作家帕特里克‧斯文森蒐集幾世紀以來關於鰻魚的文獻、汲取科學研究，同時追溯與父親的捕釣回憶，揉合成《鰻漫回家路》。

鰻魚的生命周期

鰻魚一生歷經四階段的生物變態：第一階段的「柳葉鰻」是尚未發育完全的幼體，卻蓄勢待發乘著墨西哥灣流，橫渡大西洋，直達歐洲海岸。長達三年的旅途中，幼鰻進入第二階段的「玻璃鰻」，全身透明修長，比人的手指還短。

抵達歐陸後，牠們溯溪而上，沿淡水水域尋找棲地安生立命。此時，第三階段的「黃鰻」表體顏色轉黃，強韌的肌肉與細緻的鱗片，可存活各種地形之中。牠們登陸、穿過矮林與草叢，直至找到容身的湖床或洞穴，展開獨居生活。等到牠們決定繁衍，洄游大海，其背部轉黑，兩側銀白，完成最後階段的「銀鰻」。

目前世界紀錄最年長的鰻魚將近活了八十八歲，只變態至第三階段，高於人類的平均壽命七十至七十五歲。

愛爾蘭一項成熟的銀鰻研究，在洄游馬尾藻海的路上，不管是八歲或五十七歲的鰻魚，都處於第四階段。也就是說，牠們可以暫停衰老的進程，無限推遲最後的變態，鰻魚的長壽竟與時間無關。

捕鰻文化成遺產

瑞典的斯堪尼省東岸的鰻魚海岸，有五十餘間簡陋的棚屋，住著為數不多的捕鰻人。自中世紀以來遵循古老的捕魚權分配，可自由租賃。當捕鰻季結束，漁民可用鰻魚作為貨幣代償。鰻魚生性狡滑，漁民得研發特殊工具去捕捉，即使需求量高，也難以擴大漁獲量。

同樣的，西班牙與愛爾蘭的捕魚權也捲入人類階級、貧富、宗教的衝突。在歐陸禁撈鰻魚的現今，村落產業不再世襲傳承，留下的捕鰻人成立「鰻魚海岸文化遺產協會」。矛盾的是，該會主旨認為，「全面禁捕讓活生生的文化、地方技藝與料理走進歷史，人們對鰻魚的了解將此散佚。」

他們強調的不是個體經驗流失，而是代代傳遞與重述的共同經驗及承先啟後的核心知識。

追本溯源才完整

即使鰻魚長壽，若沒回到出生地馬尾藻海，就無法完整生命歷程。鰻魚如此，人類亦然。作者的父親自幼生父不詳，更意識到若無法落葉歸根會影響一輩子──不知自己是誰，又該往哪兒去？

因此，帕特里克父子常一起去捕鰻，擁有共同的體驗。直到父親去世，作者獨釣時回想：不論是鰻魚或父親的身世都將是此生追索的源頭。

（國語日報｜星期天書房|112/4/9）