有時侯，會希望自己不屬於這裡，因為，我們值得生活在更好的世界。同樣控訴體制殺人，日片《殿下萬萬稅》以諧趣溫暖的方式，凸顯在位者無視民間疾苦，最終以人民自力救濟的方式尋求解套，由下而上改變徵稅的不公不義；英國導演肯洛區的《我是布萊克》，則以平實的手法敘述老木工丹尼爾，如何因病失業卻求助無門，在官僚科層下孤立無援，最終因尊嚴盡失而被迫以塗鴉噴漆的方式抗議。日治時期作家賴和曾在《無聊的回憶》中寫道：「啊！時代進步與人們幸福原來是兩件事，不能放在一起並論的啊！」誠不妄也，當執政者謀求己利，公務員尋求己便，主客易位的情形下，人民的福祉不啻成為天方夜譚。特別諷刺的是，越是循規蹈矩的守法公民，越是深受惡法劣規之害，不管是《殿下萬萬稅》裡傾家蕩產替在位者備馬的庶民，還是從不逃漏稅卻申請不到救助的布萊克，對照現代社會的種種現象，是否亦有似曾相識之感？

　時代進步帶來科技的便利，當所有手續皆須透過網路申請辦理，當都市管理階層建立專業的交談術語，對於資源與能力不足的老者弱者，又該如何尋求援助？《我是布萊克》中的丹尼爾，被繁複的手續與陌生的電腦所擊潰，獨居罹病的他只能飄浮在無能為力的汪洋，讓自己被絕望淹沒；《顛父人生》中的退休鋼琴教師，從鄉間到都會，去關心工作忙碌的女兒，卻不時鬧出雞同鴨講的笑話，他只能以自娛娛人的幽默解嘲。這世界對老人很難友善，時間的腳步看似公平，對日益蹣跚的老者卻特別殘忍。每個人都會老，孔子「老者安之」的境界如何可能？近來年金制度的改革鬧得沸沸揚揚，置身其中的我被迫提早面對老而不安的課題，必須讓自己與時代接軌，努力學習，才能與教學現場的青春學子同步成長，雖充滿挑戰，卻也相當艱難。

　我喜歡教學工作，所以願意為此孜孜矻矻、勤奮不懈，但對《顛父人生》中的女兒伊內絲來說，事業是證明自己的方式。她在片中情緒緊繃之時，唱起惠妮休斯頓的〈The Greatest Love Of All〉：「……每個人都在尋找英雄 / 人們需要景仰的對象 / 我從未找到符合此要求之人 / 孤寂獨處 / 於是我學會獨立自主 // 許久以前我已決定，絕不走進任何人的陰影之下 / 我失敗，我成功 / 至少我依自己的信念而活 / 無論他們從我身上取走什麼 / 他們奪不走我的尊嚴……」是父親給她唱歌的機會，讓她聽到自己內心的聲音，於是毅然決定離開討好客戶的顧問公司，投入另一個有尊嚴的領域。同樣身為工作狂，當我看到劇中的父親一直以獨特的關心來「干擾」依內絲辦公時，不由得產生移情作用，覺得這樣的父親真是太煩人了，然後又猛然驚覺自己的本位，會不會因此對周遭親友的關愛渾然不覺？誠如依內絲一般。當片尾父親戴上保加利亞的驅邪頭套，扮裝參加依內絲的派對時，老父以其一貫的幽默表達對女兒的關心，依內絲終於被深深打動，與全身穿著毛茸茸的父親真情相擁。那一幕，讓我淚如雨下，告訴自己，要更珍惜親友對自己的關心。

　事業成就是評估自我價值的參考，也可以是衡量一個人的依據，而一個人的執念可以是前進的驅力，亦可淪為傷人損己的利器。電影《夜行動物》中的艾美‧亞當斯追隨世俗的評價，放棄了鬻文維生的窮作家男友，選擇條件優異的追求者走入婚姻，多年後，卻在優渥的空虛生活中接到前男友的作品，開始閱讀並隨之走入一名軟弱男子悲憤自毀的故事。女子一邊讀著，一邊停下回想兩人過去的種種，情節便穿梭於文本與回憶之間，但情感的張力卻冥冥中有所回應。於是，女子想起自己當初的選擇，想起自己對男子的傷害，對照如今的華而不實，她以為還有機會彌補，殊不知這是場文字的復仇，男人以小說引動女子而後拋棄，一如她當初對待他的無情。我不禁想到《樂來越愛你》這部歌舞片，同樣是追求更好的未來，但導演以浪漫的夢想為糖衣，其實骨子裡不也是殘酷的選擇嗎？差別的或許只是諒解與否與手段輕重而已。

　但我始終相信：人與人之間不僅是私利的拉扯，還有溫情的共享。就像《我是布萊克》裡丹尼爾對單親媽媽凱蒂的協助，即便自身難保，依舊顧念這位年輕媽媽想要讀書上進的心，認真為她製作了書架。書架對於三餐不繼的家庭不啻是個諷刺，年少的母親必須兼差伴遊，才能為孩子買鞋，才能不接受食物銀行的施捨，讓孩子免於被同學恥笑。同樣被社會福利制度拒斥的兩個人，說是相濡以沫也好，同一陣線也罷，他們只是想要擁有自尊，被體制認真、公平地對待而已。尊重，不也該存在於政府與人民之間嗎？不僅是政府與人民，不同的族群與階級亦該彼此尊重。在改編自拉馬努金真人真事的《天才無限家》中，我看到種族的不平等，還有菁英的傲慢，對於一個將神對他說的話寫成公式的數學天才來說，這世界用人的方式理解他，卻忽略了去尊重那彷如神蹟般的神秘直覺。透過發掘拉馬努金的哈代的努力，最終在1918年，拉馬努金被選為英國皇家學會會士與劍橋大學三一學院院士。拉馬努金雖然英才早逝，至少他的才能得到了肯定，但一介平民丹尼爾‧布萊克始終沒有領到他的失業補助，因心臟病去世的他只能舉行貧民葬禮，在早上九點鐘由單親媽媽凱蒂宣讀他的遺言，「我是人，我的名字是布萊克」。生活或許艱難，但更難的是要求被當個人平等對待。

　制度是堅硬的，沒有辦法同理人的處境；選擇是孤獨的，必須一肩承擔其後的結局；尊嚴是重要的，那是人之所以為人的核心。當所有的故事透過影像，提醒我們關於溫情之必須，勇敢之必須，尊重之必須，那麼，能否以柔軟的心為量尺，去測出人與人、人與他者，以及人與這世界的溫度？去看見，去聽見，然後能解能懂，有情有義，讓時代的進步與人們的幸福成為一件事，是可以放在一起並論的……