一個風好大好大的午後
忽然找不到想你的理由

單身男教授逕自說著婚與不婚的原因
評析郎才女貌的夫妻為什麼分居
我看著他微禿的頭頂
揣想七夕沒有節目可安排的孤寂

小孟昨晚call我
張惶地嚷著和已婚男人做愛的種種
她說宮崎駿的紅豬拍得不夠深刻
捉不住中年男子在青春世紀末的遊走

想起早上十點多的時候
我在星巴克裡用力抄襲
一名為愛情而活的憂鬱女子對我說
:  「自殺是真正嚴重的哲學問題」

雲兒上週訂婚
(終於不再奔波於南北兩地)
她精瘦的母親因此胖了兩公斤
(可惡的算命師竟說女兒是情婦命)
高雄台北各有一個當兵的男人傷心
雲兒的未婚夫以平均值取勝大她十七

他過完年後就四十
買了數十顆小番茄都一一挑選
喝下半瓶紅酒的我有點兒困惑 :
他從不生氣會哄小孩兼打掃洗衣
還告訴我「找個爸爸型男友縱容妳的任性」

在一個風越來越小的傍晚
沒有對象的男子談到未婚生子的問題
小孟趕上下課前的點名
我終於抄完最後一則筆記
雲兒的喜糖已經吃得差不多
我記起剩下的半瓶紅酒

依舊找不到想你的理由