相較於其他作家，吳明益對於獨立書店的感情的確較為深刻。我在小小書房與有河book聽過他不只一場演講，以他後來的知名度，相信可以輕易選擇更大的場地推銷作品，可是光是那份支持獨立書店文學品味的心意，就足以令人感動不已，更遑論他總是說的比他的作品更深更多。今晚他提到人們把自己英雄化或被英雄化的可怕，若不是充分的自覺，他當然可以率爾發言，成為意見領袖之一。然而，當人們已經發表了太多言論與看法時，對於這些只要勤查資料便可得到結論的事件，他覺得自己無須再錦上添花，甚至可以留給年輕世代去發聲批判。只要心裡有盤算，其實無須事事反映，對安靜的議題保持關心與表述，也是這世界不可忽視的需要。

　不管在演講中或小說裡，都可以發現作者反覆對手作工藝時代的致意，是以努力在每一部小說嘗試自己沒做過的事的吳明益，於《單車失竊記》的書末夾頁，畫了張與本書內容相關的建築物年表，細膩動人之至。對此，他為自己的挑戰感到得意。這樣一名不斷超越自己的作家，總是嚴格地要求自己，甚至對於收藏的單車，也唯恐他人不如自己這般盡心對待。說是龜毛也好，追求完美也罷，我完全可以體會這種既自傲又謙卑的心情。對自己的全力以赴感到無愧，對未知的種種可能感到謙卑，不管哪一種行業站在哪一個位置，不都是應該如此的嗎？

　關於本書的寫作，我曾提了兩個問題。一是關於「鐵馬誌」既斷裂又銜接的形式設計，吳明益認為這是以全知觀點書寫的權變之一，避免讓書中人物扮演無所不知的神人，且能以筆記承載知識性書寫，讓敘事保持不確定的柔軟性。二是在我閱讀有關動物園的情節時，對於紅毛猩猩一郎與大象瑪小姐、林旺等內容，一直困惑於作者是先有資料還是先有架構。結果作家很誠實地告訴聽眾，他是如何在圖書館一邊寫作一邊查閱資料，然後靈光乍現之下，將偶然讀到的資訊化為小說情節，或是根據小說發展，向外尋求現實資料的支援。這些都是非常美妙的相遇，吳明益用了一個很生動的譬喻﹕ 就像是吃義大利麵時，百般斟酌，千方設想，忽然決定了就是「青醬」，全場哄堂大笑，真是有趣極了﹗

　身為一名重度閱讀者，我非常珍惜用功用心的作者，誠如吳明益所說的﹕ 有閒錢會選擇買書而非換手機，這便是一種文化視野。希望我和我的學生都能支持認真書寫、持續進步的作家，並要求自己也能是個踏實閱讀、不斷精進的讀者。那麼，即便出版市場日趨嚴峻，文學死去的姿態與時間似乎指日可待，然而，只要讀者堅守，作者不以現況為滿足、繼續挑戰自我，則文學便能不死，感動依舊……