這陣子斷斷續續地看這本今年剛出的新書，今早終於看完了，特來紀錄一下感想。

作者洪致文是洪騰雲的後人。在看這本書（以及其他介紹台北城的書）之前，聽到「洪騰雲」三個字，我也跟大多數人一樣，不知他是何許人也。原來他是當年捐地給清朝官方在台北蓋考場的人，沒有他，台北的考生要考試得遠下台南，很不方便。因此後來劉銘傳為了感謝他的協助，為他上奏蓋了一個「急公好義坊」，現在保存在二二八公園內。

大概是繼承了祖先的古道熱腸，作者也非常關注且致力於歷史古蹟的保存，這本書就是由他這幾年發表在部落格的文章整理而成。雖然我很佩服他這份歷史人文的關懷，也從中獲得了許多知識，但說真的，個人不是很喜歡這本書。無論紙質、排版、重量等，感覺都蠻陽春的，文筆也比較像部落格的隨興所至，缺少紙面書該有的嚴謹，有時還會出現新一代的網路用語，讓我這個不太關注流行的老人看了一頭霧水。

而綜觀全書也能發現，只要主事者做得不好、胡亂破壞歷史文物，作者不分黨派照批不誤。這代表書中有一半是主觀性的批判文字，光是罵柯市府和郝龍斌的就有五六處不止，內容也大同小異，看多了難免疲乏。個人還是比較偏好客觀論述的書籍，讓閱讀者看了之後自己感受、思考。

不過，這本書確實刷新了很多我的固有觀念，讓我對「古蹟」的定義，有了全新的認識。請看下面這幾段：

「其實審查時，有些官員的說詞也很好笑，會說這棟建築不滿五十年，也可以算古蹟？我要說的是，文化資產的價值不在於年代多久，像是1990年代時，官員說你這個東西只有九十幾年，不滿一百年，所以不能算古蹟，我說你九十幾年的東西多放不到十年就百年了，不給它機會嗎？

（中略）我們要感謝先總統（空一格）蔣公，因為中正廟（中正紀念堂）才幾年啊，竟然可以當成『國定古蹟』。所以如果有官員跟你說，不滿五十年不能當古蹟，你就搬出中正廟當例子，因為台灣文資保存的荒謬也是沒有下限的。」

「如今我們在保存現代建築時，往往面對很多質疑聲浪。這就好像1970~80年代時，要保存日本時代建物，很多人說它們不夠老，這也算古蹟或歷史建築？但隨著時光飛逝，很多1960~70年代的建築一直拆，越來越少。很多能反映那個時代的建築構件也一一消失。像是舊市議會的燈具、冷氣出風口、格狀金屬窗，這些都是不會再有的時代特色。」

「其實，文化資產保存法中對於古蹟的認定，年代完全不是一個必要條件。也就是說，這棟建築只要有它特殊的意義，建築年代並非絕對的考量因素。」

「另一個古蹟的迷思是，建築本身要夠華麗，建築語彙要講得出來，像是屬於『歌德式』建築，要有什麼『大衛之星』的裝飾之類的，才有列為古蹟的價值。」

「以設計者高傲的態度，評斷城市歷史的美醜，毀掉有歷史文化深度的城市記憶，很多時候都是『見仁見智』的美學，一種『為了讓你更好看』的自我感覺良好在毀滅城市的歷史。」

※　　　　※　　　　※

以往，我就跟作者所批評的那類人一樣，認為看起來典雅細緻、有懷舊氣息的，才稱得上古蹟。如果外表髒髒醜醜，是六七零年代以後才蓋的建築，在我眼中往往跟古蹟勾不上邊。但我忘了，所謂「古」蹟，其實也是「時間的累積」，要願意給那些建築、文物時間，讓它們放得夠老，才有機會變成古蹟。就像當年國民黨剛來台時，日本時代的建築對當時的人來說，都是「新」建築，但到了今日，不也成了幾十年的珍貴古蹟嗎？

一旦認為「太新」而急著拆除，就像看到小樹苗便將之拔起，我們將永遠沒有機會看見大樹成蔭。因此六七零年代的建築用現代的眼光來看，或許不夠古色古香，卻也代表了那時代的建築特色，值得保存下來給後人看看。現在科技日新月異，城市的景觀也一直在變，或許再過十年，一切看起來就完全不同了。對後人來說，現在的這些摩天大樓，搞不好也是具有十足懷舊風的「古」建築呢？

只是說到這，又覺得有些吊詭。因為每個年代總是不可能把前一代的事物完整保存，一定會為了某些原因（比如交通考量或城市規劃）而拆除或遷移，那麼究竟哪些該拆，哪些該留呢？不是歷史學者、對古蹟也無研究的一般人，比如我，只是依照主觀情感在判斷，而所謂主觀情感就是自己的處世觀。務實的，就覺得舊東西都該換成新的，那樣才宏偉、時髦、好用。之前在台大洞洞館是否該拆的爭議上，我就聽台大教授說過洞洞館本來就該改建成新大樓，以便師生使用。連一般定義裡的「高級知識份子」都如此了，又遑論一般民眾呢？

此外，也聽過有些人的百年老家，因為即將被政府劃定為古蹟，生怕之後連修個水電都要經過允許，而連夜把門打掉，讓它失去整體價值。若古蹟的立定，不光是牽扯到利益衝突，比如某些所有權人為了營利而讓即將升級為古蹟的房地產「連夜失火」，而會與一般人的生活起居起衝突，又該如何處理？

作者在書中感嘆台灣人相較歐美和日本等，比較沒有保存歷史文物的觀念，當我跟姐討論這一點時，姐說：

「應該是因為台灣不像其他國家有一脈相承的古老文化，政權更迭得頻繁，後一個政權往往把前一個政權的東西毀了再重新建設，周遭的事物看起來都很新，因此台灣人已經很習慣城市景觀轉變，也已經不覺得這樣的轉變有什麼好奇怪的了。」

真是一語點醒夢中人呀！當年清朝人毀掉原住民與西班牙人、荷蘭人的建築物；日本人來了，則毀掉清朝人的；國民黨來了，又毀掉日本人的。一代一代，不斷循環。在這樣的環境下，要台灣人有什麼保存文物的意識，確實有些強人所難，因為人們也只是被時代的洪流推著走啊！

而在看這本書裡的幾個章節，比如介紹某某工廠、某某軍事基地時，因為我對那些東西完全沒有興趣，也不了解，就算作者花再多篇幅鉅細彌遺地介紹，我也只是很想整篇直接跳過而已。若作者不特別說明，某天我只是因為觀光而到了那些地方，面對看起來髒髒醜醜的防空洞穴、鏽跡斑駁的鐵皮工廠建築，我大概也不會特別感受到非得保存它們不可的價值。

所以看的時候也不是不能理解為何這類建築會一棟棟被拆光，或被改造成作者大肆批評的「只取軀殼不顧靈魂的文創藝術園區」，畢竟人們在古蹟上尋求的，只是一些能激起自己思古之幽情的美好形象啊！

裡面提到的唯一讓我深深感到拆了可惜的，是上面引文提到過的舊市議會。它跟現在豪華氣派的議會迥然不同，小又陽春，桌椅都是木製，而且是二人一組。這似乎是為了讓開會者得以集中精神，並迅速討論完畢所作的設計，畢竟大而寬敞的空間，與會者容易分心，滑手機的滑手機、打瞌睡的打瞌睡。就像大教室的聽講率，鐵定不如空間密集的小教室一樣。而不耐坐的桌椅，也能讓人下定決心早早開完會，而不會在議論上拖泥帶水。

這樣的精神，真希望現在的政府官員也都能觀摩看看，拿來當一般企業設計會議室的參考也無不可，拆了真的很令人遺憾啊！

（照片來自網路，若有侵權請告知）