爸爸現在已過世，來福也永遠找不到回家的路。

  救護車尖銳的咆哮聲，為車水馬龍的街上，開闢出一條淨道；來福跟在後面奔馳，猶如一匹小馬。

牠沿路狂吠，和救護車內的我一樣，心急如焚。我擔心著已昏迷的外子，對牠已愛莫能助。

   醫護人員把外子推入急診處，來福跟了進來，警衛見狀急著阻止，而來福耍賴的和他們兜著圈子。因為牠是條體型巨大的牧羊犬，沒人敢輕意靠近，最後警衛手握警棍把牠趕走。這一切看在眼裡，我只有忍痛。

   我在急診處進進出出的辦手續、領藥、推外子做檢驗。發現來福站在門外，隔著玻璃往內探望。當我用手勢示意牠回家時，牠也似懂非懂的輕吠幾聲回應。

   診療結果，外子因腦部出血，須住進加護病房觀察。我被阻隔在兩層鐵門外的家屬休息室，隨時「候傳」。

  忙亂後的瞬間孤寂，只能用心力交瘁形容。一下子想起處境和我一樣，被區隔在醫院門外的來福，那股隔著「鐵幕」，眼巴巴的看著自己關愛的人，近在咫尺卻又遠在天邊的痛苦眼神，和我現在的心境相符。我急著找來福，想從牠身上得到稍許慰藉。

   重回急診處，已是幾個鐘頭後了。玻璃門外已沒有來福的影子。我一面拍著手，一面在醫院周圍繞圈，這是我和來福的默契，只要牠聽到我的拍掌聲，不管在哪裡都會跑過來。可是這回沒有，也許回家了吧！我不敢耽誤太多時間找牠，想起簽了字的外子病危通知單，我的心又沉重起來，慌亂的回到加護病房外的冷凳上。

    三個月後外子出院回家，原本壯碩的身子已半邊癱瘓。

而來福呢？只能在一疊疊照片裡和牠敘舊。從一隻在陽明山上相遇的流浪狗，到後來，不管到哪兒，都和我們形影不離的家庭份子。三年的深厚感情，隨著救護車的哀鳴聲畫上句號。

「人生無常，緣起緣滅都來自上天的旨意，誰也改變不了。你能了解人類的苦痛嗎？別以為你又被棄養了，我們沒有，我們是愛你的，來福！」