網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
撿骨--懷恩文學獎社會組優勝
2010/12/20 10:39:44瀏覽654|回應1|推薦16

   溽濕的墓園,一座座比鄰的小土丘,壓縮了一位位過往人的豐衍事蹟。

   應該是清明的雨,卻搶在三月下。雨凌遲著婆婆的墳,並不因今天是撿金的日子而歇腳。

   家人一雙雙悵然的眸子,仰首天際,盼晴的念力,炸開撒旦的呢喃,一道陽光破雲竄出。

  「天晴了,真是好福氣!」土公說著吉祥話,代替了客套的招呼。

大伯和他握過手,向大家介紹--這位就是阿賜師。

   阿賜師也介紹了身旁隨行助手,年輕力壯的是他的長子,黝黑矮小的是溫嫂。

   阿賜師隨即看一下婆婆的墓碑,扳動手指。

  「才剛滿六年,依這邊土質看來,有可能還沒全化。」

  「那該怎麼辦?」

  「沒關係,反正打開看看再作打算。」

   阿賜師彈奏著每個人的心弦,抑、揚、頓、挫。

  「好日子有得忙的。光這一區我就接了兩戶,下午還得趕往別處。」阿賜師說著,精算分秒的指派工作,女的留在我們這邊,男的和他到百公尺外的另一座塚,。

   溫嫂身手伶俐,掘墳力道不讓鬚眉,預計時辰未到,已備妥一切。

   阿賜師跨著大步趕來,邊走邊舉起臂彎用衣袖拭汗,頭一上一下的,像電玩機裡起伏的地鼠。

  「剛去的那門墳已經八年了,只化了小部分。」阿賜師緊扣琴弦。

  「誰是女兒?快過來撐傘。」阿賜師神情嚴謹的環視我們。

  「媳婦可以嗎?」

  「沒關係啦!媳婦、女兒都一樣。」溫嫂破俗的回答。

   就憑著有過替母親撿骨撐傘的經驗,我沒多問便移步到棺木首端。這次,溫嫂守正不阿的急忙喝止。

  「女人要遮擋腹部。」原來客家人和河洛人習俗不同。

   一切就緒,「三、二、一!」厚重的「陰陽門」,在倒數歸零時猛然掀開。

   阿賜師彎下身子,像鑑賞藝術品。「依髑髏看來撿金是沒問題的。」他很肯定,但為了慎重,還是用木杖在衣物下探試。

   又是一句「好福氣」,弦音一揚完美休止。

   阿賜師跪姿,上半身探入棺槨。溫嫂把剪開的水泥袋鋪在地上,準備放置出土物。

   婆婆戴的白手套第一個上來,表示牽她起身。接著是頭顱,最後是身體,阿賜師把未化的衣物裹緊,雙手捧起。

  溫嫂先倒出手套中細小的掌骨和指骨,再拉掉腐蝕衣物。

  大的骨頭可以一目暸然的知道所屬部位;細小的,狀似落地枯枝難以辨識。

  「你婆婆臨終前經過急救嗎?」阿賜師如數家珍的檢視溫嫂正在清理的骨骸。

  「我們簽了放棄急救同意書。」

  「依肋骨的斷裂程度,照常理只有電擊才會造成。」阿賜師直言,不在乎我們一張張驚訝的臉。他把斷骨復位,看得出是前胸,左右各三根。

  「這根是斷裂後又自行修復的,摸摸看,銜接處稍稍隆起。」阿賜師遞給我一根肋骨。我照著他說的位置觸摸,果然沒錯,像鐵條斷損後焊接的痕跡。

  「她的骨盆和大腿骨也受過傷。」阿賜師一處處指給我們看。

   當年婆婆痛苦扭曲的臉,歷歷倒帶重現,只要她一動,被激怒的神經群即刻發飆。

   婆婆本與我們同住台北,外子中風後,婆婆怕我忙不過來,搬回新竹和大伯住。

  大伯住處是六十年的日式房子,塌塌米老的彎背凸腹,走樣的縫邊,藺草撒野的竄出。

   婆婆一個沒踩穩,連摔帶滾的跌落兩個梯子高的玄關下,造成多處骨折,足足折騰了三個月才復元。

   大伯為除後患掀掉所有塌塌米,婆婆心有餘悸,走動如履薄冰。但虛弱的體質,往往難以支使遲鈍的雙腳。

   回去看她時,告訴我她又跌倒了。幸虧菩薩保佑,大伯剛好回來,適時扶起她。她微微咳著,口口聲聲交代,要我照顧好外子,不用為她擔心。

   半年後..

   大伯來電告知,婆婆跌倒昏厥,緊急送醫後證實肋骨骨折,並傷害到肺部造成肺積水。

   搶著加護病房晚間八點的探視時間,我從台北帶著外子奔馳在高速公路上。

   推著外子靠到婆婆床邊,她插管無法言語,直盯著輪椅上的愛子落淚。我知道她的擔憂,承諾一定會盡心照顧,請她安心養病。她釋懷的點了點頭。

   十天後,婆婆告別九十二年的歲月,眼角一道未乾的淚痕,在鬢角止步。

   「嗐!你們看,她的骨質酥鬆有多嚴重。」阿賜師語重心長,帶著指責與心疼。拿起一根吹彈即斷的蹠骨,要我們細看婆婆蜂窩狀的骨質結構。

   每個人開朗的臉,又緊皺了眉頭,愧疚無以遁形的爬滿。

   我們這些以忙碌為由的晚輩,在老人家多次骨折後,只知把問題交給醫生,有誰由骨子裡去探討過真正原因。

   捫心自問,外子健康時,我以子女和工作為第一順位。外子中風後,重心又轉向他,對婆婆的關懷只占心扉的角落。反省自己對長輩敷衍塞責的行為,深感噬臍無及。

  骨頭經過曝曬由土黃轉白,阿賜師把骨頭依著人體的坐姿,依序排列入甕,再用木炭填滿空隙。

  送骨甕進入宗祠,婆婆仍須在入口處暫厝三年,才能正式和歷代祖先並列。大家舉起一炷香,五味雜陳的心語,隨著裊裊香煙傳訴…….

( 心情隨筆心情日記 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=luliutinghwa168&aid=4714079

 回應文章


等級:
留言加入好友
謝謝
2011/04/18 17:46
值得一看的文章
充電巫婆karey(luliutinghwa168) 於 2011-04-19 08:25 回覆:

謝謝請多指教