就在剛剛，看著新聞直播，WHO宣佈武漢肺炎為「全球緊急事件」（W.H.O. Declares a Global Health Emergency）。

1.

如果一覺醒來，你發現自己回到一個月前的早晨，你會做什麼？

是不是媽媽喊你起床的聲音，變得不再刺耳。你走出房門，看見正在張羅早飯的媽媽，你會不會從她身後給她一個擁抱。

然後媽媽好氣又好笑的對你說：「要死啦！快點吃吃早飯去上學。」

當你坐在教室裡，平時嚴厲的老師又在對全班訓話，你會不會突然領悟老師的用心，對他投以理解的微笑。

老師有點疑惑的看著你，有點不明白，為什麼其他同學低頭不語，只有你一臉微笑的看著他，好像他正在發表的是溫暖人心的演講。

平時會跟你惡作劇的同學、在遊戲裡和你拌嘴的網友、擠得要命的地鐵、無視號誌穿梭的電動車……以及原本讓你苦惱的青春痘，在此刻都顯得微不足道。

所有平和而庸俗的日子，許多次冒出心頭的「做自己」，都在經歷一場人與病毒的大戰中，讓我意識到原來沒有身邊的人，我們根本不可能做自己。

有時我們把鬧彆扭和做自己擺在一起，把頑固跟有原則加以混淆。

我們對和平日子習以為常，導致我們忍不住幻想，日子有天能夠變得比較有趣一些。

我們都忘了，一個異常的日子不見得是一個有趣的日子。

當我們一覺醒來，發現自己成了災難電影中的一員，每個人都是沒有主角光環的配角，只能聽從命運的安排。

這時，我們是否會懷念起那些平凡而瑣碎的日子，以及在平凡而瑣碎的日子裡，那百無聊賴的自己。

2.

基督信仰中，「驕傲」被視為七宗罪裡最大的罪，而「虛榮」是驕傲的主要表現。

所謂虛榮，從精神分析的角度來說，就是一種高度自戀。

當一個人非常自戀，他就會渴望得到外界的肯定，表面的崇拜。自比神靈，甚至自認比神還偉大。

談到虛榮，就不能不提「巴別塔」的故事：

人類發展出科技，他們蓋起一座高塔，取名巴別塔。這座塔越蓋越高，有著上達天庭，像上帝挑戰的意味。

上帝為了懲罰傲慢自大的人類，用巨雷轟垮了巴別塔。並且他懲罰人類，讓人類彼此之間說起不同的語言，再也無法輕易的互相溝通。

當人類擁有一些科技上的進步，便開始拿著科技產品挑戰自然，包括挑戰自然中的自己。

驕傲和虛榮，就在對自然的挑戰中，屢屢遭受上帝的雷擊。

許多人聽過倫敦曾經叫做「霧都」，這聽起來是個頗浪漫的名字。然而，這個名字其實充滿一段後人引以為戒的歷史。

1952年，英國發生「倫敦霧」（Great Smog of London）事件。

工業革命後，燒煤是工廠運作、人們取暖的主要能源。1952年12月5日至10日，適逢天氣低溫、無風，加上大量燃燒煤炭，造成倫敦嚴重的空氣污染。

短短五天，倫敦有四千人喪命，之後數周又有八千人陸續死亡。

不是所有的霧都是風景，霧霾只會摧殘風景和生命。

但霧霾不是天降災殃，而是人類對自己下的毒手。製造了機器，又被自己製造出來的機器殺死。

當我們大量開發，破壞自然，為人類文明歡呼，為高效的建設自鳴得意。與此同時，我們可能正在犯一個古老的錯，我們陷入自戀的狂歡，開始聽不見周圍的聲音，在我們眼裡，我們是上帝，卻忘記上帝正在凝視我們。

3.

哲學家尼采在《善惡的彼岸》中說：

「與怪物戰鬥的人，應當小心自己不要成為怪物。當你長久凝視深淵時，深淵也在凝視你。」

人永遠在跟自己作戰，從我們尚未進化出現在這般靈活的大腦，我們就已經在為生存而戰。

自然中有無數微生物，也有細菌跟病毒。以前的人會生病，現在的人也會生病。不同的是我們擁有更好的醫療技術，以及不斷進化的細菌和病毒。

每當我們攻克一項疾病，我們就消除了一部分死亡的恐懼。可是當我們消除死亡的部分恐懼，卻衍生出一些副作用，這些副作用就是驕傲和虛榮。

帶著這份驕傲和虛榮，我們變得不那麼謹慎，高估自己的偉大。

與怪獸戰鬥的人，其實怪獸不在眼前，而在人的心中。人就是怪獸，萬年來，人就是在跟自己宣戰，和自己的人性戰鬥。

我們總是能一次次克服天災，卻又一次次屈服於人禍。

比如有些地方遭遇土石流，在於那些地方原本就有土石流的危險，但過去某些山區沒有住人，所以沒有傷亡。

世界上有可以抵擋土石流的房屋嗎？

也許比起建造能夠抵擋土石流的房屋，人們需要的是避開那些有土石流的區域，不與自然相爭。

然而，這不意味著人註定會死在自己手中。

對尼采上面那句話的解讀很多，我認為那句話應該跟另外一句話放在一起看。

尼采在《查拉圖斯特拉如是說》中寫道：

「一棵樹要長得更高，接受更多的光明，那麼它的根就必須更深入黑暗——深入惡中。」

我們的恐懼就是深淵，當我們試著戰勝恐懼，卻忘了恐懼其實是一種自我防衛的心理機制。

恐懼使我們避開危險，使我們心存敬畏。

比如為什麼有時我們要做最保守的預估，就在於我們總是要避免意外發生。意外就是值得我們敬畏的對象，告訴我們沒有人能夠保證一件事會如想像的一般順利。

日前科比的死，在疫情讓人焦慮的日子裡，我先是以為網民在開玩笑，但在確認了國外媒體的報導，我陷入了奇特的平靜。

平靜的一刻，我想起了過去。

4.

1999年九月二十一日，台灣發生了瑞士規模7.3的大地震。

我家就在災區。

台灣是個地震多發的地方，一點小地震，人們習以為常。

當地震剛開始晃動，我雖然被搖醒，卻憑著經驗，以為只要翻身繼續睡覺，地震就會過去。

我的父親很機警，他在房外大聲叫我趕緊出來。

當我踩到地面，我才發現大事不妙，地上都是破碎的玻璃和瓷塊。

我趕緊跑出去，跟爸爸一起跑到大街上。

跟著，地震的主要衝擊終於來了。這是我第一次在大馬路上，完全無法站立。我和其他人只能跪倒在地上，看著周圍的建築物接受大地的摧殘。

一般的地震是左右搖晃，那場地震你看見電線杆就像果凍一樣，不只左右搖晃，還包括上下晃動。

道路出現裂痕，橋樑坍塌，就像一塊塊碎裂的豆腐。

許多建築物傾斜倒塌，許多公寓一樓都不見了，被壓成扁扁一片。

台灣立刻進入戒嚴狀態，有很長一段時間，災區沒有水和電。

幸好連續幾天都沒下雨，讓劫後餘生的災民可以稍微安心的將生活轉移到各處空地上。當時停車場停的都不是車，而是滿滿的人。

這場地震奪走兩千多人的生命，造成11,305人受傷，51,711間房屋全倒，53,768間房屋半倒。而當時台灣人口是兩千兩百萬人。

幾年後，有次我在電視上看見記者採訪當年災後餘生的民眾。

一位女孩映入我的眼簾，她是我高中同學。

電視屏幕上，字幕用「天使」兩個字形容正在大學就讀的她。

同學笑臉吟吟，散發樂觀的光芒。

她的笑容並沒有喚起我的嘴角。因為在畫面中，就在她笑臉以外的地方，她坐在輪椅上，她少了一條腿。

地震那晚，她房間一面牆垮下來，剛好壓在她一條腿上。

5.

人類在發展自身的過程中，面對自然貌似獲得空前的勝利，但真正的敵人卻是自身難以抗拒的人性。

拉丁文有個詞語叫 “Amor Fati”，意思是「命運之愛」。

命運之愛，指的是一種人生態度：人生有苦有樂、有失有得，人生發生的一切都是美好的，我們接受命運的一切安排。

乍看這是一種消極的生活方式，好似勸說人們放棄為自己的人生爭鬥。

實際上，如果我們內心有敬畏，我們就不會過度自戀，把自己當成神，那麼我們就更容易接受我們生來的不完美。

放棄無法接受自己不完美，就像看著鏡中的自己，為了一條皺紋或一根白頭髮，就對自己吹毛求疵。渾然忘了，生老病死都是人的常態。無論是跑得再快的博爾特，或是跳得再高的科比，都逃不過命運極為公平的待遇。

面對最近的災情，我身邊有人開始認真考慮要離開不開心的崗位，過去他一直無法下定決心，有很多顧慮，但現在他覺得開心一天是一天。

有人不再那麼執著在一線城市買房，而是希望找一個生活壓力沒那麼大，空氣和水更加宜居的地方生活。

有人計畫要完成說了好幾年的家庭旅行，因為原來當我們每次延後對家人的承諾，很可能我們再也沒有機會實現這個承諾。

我想告訴你，人太渺小了，真的太渺小了。

最近發生這一切，我們可能只能做到不添亂，戴好口罩，照顧自己的健康。

與此同時，不啻是一個機會讓我們不再逃避內心的聲音：

你有想過的生活，你為什麼不去過？

你明明有相愛的人，為什麼選了一個不愛的人在一起？

勉強自己，你以為你能勉強多久？

命運不會照著你想要的方式來。

如果我們想愛我們的命運，我們就不能過份樂觀，樂觀的假設命運會異常仁慈，賜給我們比別人更多的時間。

6.

在你醒來這一刻，或是你失眠這一刻。

你一如往常的看見天花板，但一切都變得不同了，外面有個看不見的敵人，讓你出不了門。內心也有個看不見的敵人，讓你焦慮、不安，難以入眠。

今天是2020年一月的最後一天。在我記憶裡，這是最讓我度日如年的一個春節。

我不知道還會不會有更難過的日子，我只知道我不是一個人孤伶伶在承受，還有很多人跟我一樣，他們在夜裡睜著雙眼，像是努力想從夢中醒來。​

我只知道我有些想做的事，其中有些計畫許久，卻一直藉口不去實踐。

我懷念小時候長大的地方，稻田旁邊的三合院。

某個下雨的日子，大人都說不方便出門，我能像個傻子，走到雨中跳舞，享受自然的恩賜。

但我不想再懷念，也不想再去假設一個藉口，我只想過一個我真正想過的日子。無論那個日子有多平淡無奇，在別人眼裡有多庸俗難耐。

我都想去過。

我要去愛我的命運，對自然抱持敬畏，接受生命的有限與我的不完美。

我不談虛妄的理想主義，我不想蓋一座巴別塔，我只想腳踏實地，活出真實的自己。

就像尼采說的：

「我判斷人類之偉大的準則就是命運之愛：一個人不求境遇的改變，無論是過去還是將來，直到永遠。他不是在承受必要的東西，更不是在掩蓋它——所有的理想主義面對必要者時都是虛偽的謊言，而且愛它。」