1.

很多人對錢鐘書的印象，來自那本《圍城》。

很多人對《圍城》的印象，來自那句話：「圍在城裡的人想逃出來，城外的人想沖進去。」

不過，《圍城》裡根本沒有這句話。

這句話實際上來自楊絳，是她對《圍城》的點評：「圍在城裡的人想逃出來，城外的人想沖進去。對婚姻也罷，職業也罷，人生的願望大都如此。」

不可諱言，楊絳這番話打中無數人的心中大石，以至於成為「推廣」《圍城》的最佳「廣告詞」。

就像廣告商為鑽石打造的知名廣告詞：「鑽石恒久遠，一顆永流傳。」把鑽石變成對伴侶表忠貞的信物。

談到這裡，有些人可能已經跳起來，斥責那些蒙蔽理性的廣告，大呼揭露真相對於廣大人民的重要性。

在這些人眼裡，那些對真相不清不楚的人，他們是愚昧的，應該被教育的。

然而，「什麼是真相」是一回事，「什麼人是愚昧的，應該被教育的」又是另外一回事。

我們不見得能確知一個人口中的真相，到底是不是真相。

至少我們可以肯定，當某個人跟我們傳遞他口中的真相時，他的態度是平和，還是激動？是多管閒事，還是關懷備至？是一種高處往低處的鄙視，還是對等的互相平視。

2.

從存在心理治療的角度，人類同時活在兩個世界。

一個是世界「呈現」（present）的樣貌，一個是我們與世界「共在」（being-with）的樣貌。

比如鑽石的硬度、外觀，這是鑽石呈現自身的樣貌。

工程師使用鑽石作為挖掘機鑽頭，用於興建地鐵，鑽石在工程師心中的樣貌是「工具」。

一位男孩為了結婚，買鑽石戒指求婚，鑽石是男孩寄託愛與熱情，甚至未來生活憧憬的「鑰匙」。

在男孩遇見心愛的女孩，想要求婚之前，珠寶店的鑽石從來沒有吸引過他的目光，彷佛世界上根本沒有鑽石這樣東西。

但當男孩遇見心愛的女孩，隨著情濃，有了相守一生的悸動。這時他渴望和女孩永遠在一起，動了結婚的念頭。於是他開始設想一場能夠感動女方的求婚儀式，而鑽石也就成為他表達想法的事物。

這時鑽石對男孩有了意義，鑽石被賦予了許多意義，連同他自身的存在價值，都與鑽石合而為一。

求婚那一刻，彷佛鑽石比男孩的生命還重要，他和鑽石的命運聯繫在一起，就像生命共同體。

如果女孩拒絕男孩的求婚，永恆的愛情，很可能瞬間化為永恆的傷痛。鑽石的意義，將隨著男孩存在意義的消退，從希望之物變成恥辱的象徵。

有時我們就是這麼天真爛漫，把自己和一樣事物的命運綁在一起。

3.

當我們追求事物呈現給我們的樣子，追求 “present”，我們可能會沉溺在事物當中。

反之，當我們和事物共在，與一件事物 “being-with”。我們會把事物捲進我們自身的故事裡，用我們主觀意志去左右這項事物。

我們和世界之間的連結，向來不是平等的，因為人總是忍不住對事物伸出「權力的手」，想要去操控和把握。

這其實是一種難以抗拒的誘惑，當我們理解一樣東西的過程裡，我們就下意識的萌生掌控這項事物的念頭。

換句話說，理解和控制幾乎是同時發生的。

這也是為什麼當父母試著想要瞭解孩子，他就忍不住施加對孩子的控制，包括他的生活習慣。

在愛情中更加常見，因為喜歡或愛的情感，一個人試著想要瞭解另一個人，然後這種瞭解帶有希望讓對方跟自己在一起的想法。想法推動這個人用各種方式展開追求，目的就是要實現自己的想法。

換個角度來看，控制就是我們出於天性的希望「世界的樣貌」，和「我認為世界應該有的樣貌」兩者一致。

比如一個被溺愛長大的孩子，他認為父母就是應該滿足他的一切需要。

有天父母覺得孩子應該改變，學習獨立自主，對孩子來說，就是在摧毀他對世界的認識。

也許父母這時會覺得：「孩子太不成熟了！我得改變他！」但父母是否記得，孩子對世界的認識，正是來自於你們把世界呈現給他的樣子。

不管是養育孩子，或者對待任何人，我們都在為對方打造一個世界的樣貌。

有天我們想法變了，想抽身了，於是我們告訴對方：「世界跟你想的不一樣！」這種說法並不能撇清我們的責任，至少當你為人父母，為人老師，或者做為諮商師之類的指導者，你責無旁貸。

4.

落井下石就是如此，當一個人讓另一個人的絕望變得更加絕望，讓另一個人的負面心情變得更加負面。讓他心中對世界的安全感被敲碎，還有什麼比這更能讓人焦慮不安，陷入害怕和恐懼。

如果今天你的家人，或者你在尋找的人生伴侶，他們總是在評價你，對你的想法、感受和行為打分數，進而你有不舒服的感覺。

也許你該重整你和他們的關係，避免更多的傷害。因為儘管我們可能想從當下的世界逃離，但我們可以選擇我們要逃到哪裡去。

談到這裡，不禁讓我想到諮商師的責任，因此而顯得特別重大。

有些諮商師像三姑六婆，有的像小三勸退師，有的本身就像一位PUA導師，那麼這會給來談者帶來的影響，不亞於把他從原本就充滿迷茫的世界，推往另外一個讓他更加迷茫的世界。

諮商師一方面幫助來談者瞭解「世界呈現給人」的樣貌，一方面又要與來談者共在，和他一起「覺知來談者內心建構出來的世界」。

當來談者說：「世界好殘酷！」

他是在表達世界呈現給他的樣子，還是他主觀對世界的認定。進而，這份殘酷帶給他什麼？

有些人覺得世界殘酷，所以他認為自己無力對抗社會，處在隨時會被社會傷害的焦慮中。導致終身受困於自己的無力感，即使看見希望，也不相信。

但有些人覺得世界殘酷，但他接受這份殘酷，就像一個人知道自己會死，但他致力於活好當下每一刻。殘酷沒有擊倒他，而是成為他撰寫人生的背景故事。

這意味著什麼？

5.

這意味著所謂的「治癒」，並不是改變世界呈現給我們的樣子，而是不斷打開我們與世界共在的體驗。並且反思體驗給我們帶來的影響，包括我們在生活經驗中打磨出來的價值觀、世界觀與人生觀。

就像有些媽媽像三姑六婆，有的爸爸像小三勸退師，有的長輩本身就像一位PUA導師，那麼這會給孩子帶來的影響，不亞於把他從原本就充滿迷茫的世界，推往另外一個讓他更加迷茫的世界。

當一個孩子，從小缺乏父母的陪伴，當他表現不好還會打罵，以至於他對父母有恨，也有情感上的匱乏。

他從想跟父母抗爭，以及討好父母以換取更多愛的搖擺中，逐漸意識到「自己不可能改變父母」，正如我們難以改變世界。

但我們可以改變我們和父母相處的方式，也就是改變與父母共在的境況，讓自己內心更安定而快樂。

這個安定和快樂是什麼？沒有一個標準答案。

對於一頭獅子，狂暴嗜血帶來安定；對於一隻貓，可能是躲在一個洞穴裡。

大體而言，改變需要一段時間摸索與調整，會有和自己，以及父母的對話與衝突，也許不會帶來和解，但過程中我們會一點一點重拾對自己的認知，對自己的接納，以及安放過去，走向未來的意志力。

這是人生旅程的又一個開始，從 “present”到 “being-with”，再到 “being with myself”。從被動接受世界對我們的宣講，到我們主動體驗這個世界的流動，再到我們通過對外的體驗，完善自我的整體性。

這是一種三位一體的狀態：

我們既是《圍城》的作者，也是《圍城》的讀者。

並在某一刻頓悟，替《圍城》做下註腳，彷佛成為一位超越作者，比作者更懂作品的知音。