早上10點的太陽已經火辣辣，按照預訂的行程，這是一趟鐵腿之旅。我騎著旅館免費借用的自行車往自行車道前進，玉富自行車道是以舊鐵道路線改建而成的，入口在距車站不遠的南下第一個平交道，根據告示牌的說明，自行車道全長10公里，不過目前可通的只有約6公里，既然叫做玉富，想必之後應該可以通到富里去，不過我這次只有騎到3公里處，大約過了玉里大橋、197縣道和台9線的交會處就回頭了，因為實在太熱了啊。

　　總之，車道一開始就先來個大彎，難怪火車路線要截彎取直，路線行經稻田、小溪和民宅後院，清新的稻香撲鼻而來，鮮紅色的客城橋遠遠在跟我打招呼，和迎面騎來的斗笠阿伯點頭示意，路上的休憩涼亭是當地人露天休息的最佳所在，在經過中城國小時還看到小學籃球隊正在被操罰。

　　過了幾個以往是平交道的路口後，舊鐵道的秀姑巒溪大橋出現了，它之所以特別，是因為橋中央是歐亞板塊與菲律賓海板塊相撞的地方，所以遠遠看會發現橋面隆起呈波浪狀。在這裡騎車不用擔心神出鬼沒的野狗群，因為牠們都去躲太陽了。

　　騎了來回約6公里，屁股有點痛，近午時分騎去鎮上民權路底的傳統市場閒晃，除了看看在地活絡的生命力外，也希望能遇到布農老婦。老實說我並不知道布農老婦的模樣和衣著，我只能憑著自己在原住民部落走跳的經驗來判斷，幾位在路邊隨意販售家常蔬果的老婦是有幾分原住民的輪廓，卻無法確知到底誰才是真正的布農老婦。

　　回到旅館打點行李準備退房，才發現剛才的汗流夾背連內褲都濕了，來不及再洗一次澡，只好用電風扇猛吹屁屁，把內褲風乾。

　　中午退房後從車站處走去也是玉里有名的五餅二魚餐廳吃午餐。此時的餐廳才剛開始營業，只有我和一位遠從彰化來玉里國中考代理老師的退休老師，在等餐的同時我們聊了起來，他的言談其實有點海派的味道，後來才知道他當過生教組長，這也難怪，要管理那些叛逆到不行的國中生，也只有用相同的「氣口」才治得住啊。結果在餐廳聊完第一攤，他還得參加下午的試教，我則在餐廳裡好整以暇地寫寫這些天的旅遊文章。這天的行程比較輕鬆，我慢慢踱步回車站時，又在車站遇到他。

　　等車的同時我們仍繼續聊天，從人生哲學、國事到男女之間，無所不聊，不過主要是我聽他講，多數時候我只是應聲而已，其中有認同的，也有不敢苟同的。不敢苟同的，我就把視線瞄向車站外騎著三輪車在兜售青菜的阿婆身上，試圖從她身上觀察到些許在地生活以及日常行為的蛛絲馬跡。不過事後回想起來，應該可以叫我攀談王了吧。

　　大多數的人都會覺得一個人出去旅行會很孤獨，其實不然，也正因為多數人這樣認為，所以當看到獨自旅行的旅人時總會多注意幾眼，這對旅人來說，反而是最佳的互動時機，也就是說，一個人旅行反而更容易認識人交朋友。雖然我跟他是第一次見面，不過也因為這樣，我們可以肆無忌憚地天南地北亂聊，我從對話中其實也獲得了些許對自己該有的反思，例如我們都是同行，他以他的經驗告訴我，不要用老師的權威與學生的互動，而這也是我不久前正在思考的，我是不是忘記以前和學生如何良好互動的感覺了？或許是該轉變一下做法了。

　　告別了玉里，我搭上玉里到台東的普快車，短短2節車廂，殘破又褪色的內裝，似毫看不出曾經有過的光華歲月，行進的引擎怒吼聲彷彿在說：「我還可以的。」

　　車廂內三三兩兩的年輕學子把座位填滿，有的笑鬧談天，有的自動開啟無人模式放起手機裡的音樂來，除了我以外，沒別的旅人了。列車在花東縱谷裡行進，一個小站一個小站地迎接乘客的到來，漸漸地，車廂裡的人變少了，我終於可以安靜欣賞縱谷的田野風光。我倚在窗邊聞著屬於在地的燒墾味道，那種在台北聞不到的味道，是這裡才有的香氣。