今天是母親節，小妹阿惠感念母親，告訴我阿姆臨終前的二件事景：

阿惠寫[對阿姆的思念]

隨時都可以觀想您的容顏

雖然30年了

但是，未曾改變我對您的思念

 您臨走前，給我二千元

阿惠呀！這一千元去燙頭髮，這一千元去買新衣裳

 呆呆的我，不知這是您對我的告別

每每想到，心頭就會湧出淚水

阿惠寫[阿姆的感恩]

在寒冷的夜裡

.

您閉著眼睛站在佛前動也不動（從傍晚站到清晨）

 有一天我鼓起勇氣問您在想甚麼？

您說，不要吵我

 我在感恩佛菩薩的照顧

孩子個個有成就又孝順

 連續一個月後，就這樣離別

從上大學離家後，畢業當兵做事，每次過年過節回家，和阿姆相聚的曰子，都以個位數計﹔台北機場含淚叮嚀後，留學拿學位找事做事，每年相聚的曰子更只限在除夕前後的幾天﹔直到阿姆走了回去奔喪，在過去近20年，對她每日的生活毫無知悉，小妹今天對阿姆臨走前的描述，在「百寶被」上補湊了二塊布丁！

今夜，我又回到高雄家中。

1983年深夜，姊妹和我守護陪伴阿姆，收音機電台，鄧麗君正唱著，「無言獨上西樓，月如鉤，寂寞梧桐深院鎖清秋。剪不斷，理還亂」，悠怨的曲調，含著絲許哀愁，而閃爍的白色燭光，反射著眼角的淚光！

三姊(按此)對著我說「你阿姆只有你一個兒子，你要"背"她去美國嗎」？

「只要她想去，我就帶她走」，我回答三姊。

我拿看二個銅板問阿姆，「如果您想跟我去美國，給我三杯」！

果然得到三杯！阿姆說她想去兒子美國的家住！

我不信再問，「您真的想跟我去美國」？果然又給了我三杯！

我不信！認為只是或然率問題。於是再求三杯，阿姆又給了我三杯！

但我還是猶疑不信！「阿姆阿！再給三杯，我才帶您走」﹔

總共連續「卜」了12杯，或然率為4096之1，我相信阿姆真的想跟我住！

回美時，三姊夫開車送我去機場。他用紅線將阿姆的神主牌位綁在我前胸，外面穿上夾克遮掩。三姊以二個紙箱裝滿燃香及紙錢，因為在美國買不到拜拜用的香及錢。在台北機場出關安檢時，海關人員看到我夾克內綁個神主牌，或許是對我禮遇﹔也許是他內心毛毛的，手一揮，通關出關異常順暢！

入美國機場，海關人員檢查攜入行李，打開紙箱問我「這是什麼」？我回答「給我媽媽用的台灣錢」﹔他又問我夾克內的神主牌位「這是什麼」？我回答「我媽媽的心靈房屋」(SpiritualHouse) ，他喔了一聲，不再問我！

阿姆從此和她的兒子移民住在美國﹔我阿爸(的牌位)則還住在台灣！

當年﹔我曾問我阿爸「想不想和阿姆一道跟我去美國住」？

.

今天，我又想念到母親！