母親病逝紀事與沉思 (續)

近十一時左右，弟弟和弟媳趕來。三舅和舅媽也再度前來探視，我向他們解釋母親病情的發展。為了不讓三舅和舅媽眼睜睜地看著母親痛苦掙扎的樣子而難過，我就與他們倆在病房角落談一些生死哲學的問題，暫時轉移他們的注意力。記得二阿姨在台大醫院病危時，我也曾和三舅在醫院談論一些哲學，以沖淡哀傷的情緒。母親如在天有知，絕不願見到她的親人為她過於悲傷。羅素在「斯多葛哲學和心理健康」乙文中討論死亡問題時說：試圖克服對死亡的恐懼有種種方式。我們可以不理睬它，可以不提它，而且當我們發現自己在這個問題上打轉時，盡力將思想轉到另外的方向上去。羅素認為這是輕薄之士的方法。而我們可以採用正相反的方法。即不斷冥想人類生命之短促，以期望從這種了解中滋生出對人生輕篾之情感。這就是羅馬皇帝馬克斯‧奧理略在其「沉思錄」中所採用的方法。還有第三種更為廣泛的被人們採用的方法，那就是說服自己和他人，相信死亡並非真死，而是進入新的更加美好生活的途徑。上述這三種方法，以各種不同的比例混合在一起，成為大多數人用來對付死亡這種不幸的事情的方法

。

 羅素認為，經常不斷地老是想著死亡問題，也是同樣有害的。過於專一的想著任何一個問題都是錯誤的，特別是當我們只能思考而不能付之行動時更是如此。我們不能最終免於一死，因此，沉思死亡是一個無益的問題。而且，它會泯滅人們對別人和別的事的興趣，唯有對外界事物抱有興趣才能保持人們精神上的健康。對死亡的恐懼心理會使人感到他是外在力量的奴隸，而從一個奴隸的心理中是不會產生什麼好結果的。 

 就在我與三舅和舅媽談論羅素的觀點時，弟媳與妹妹商量後決定在母親的病床枕邊播放佛經助唸，由於病房很安靜，助唸聲立即就充溢病房，病房中另一個病人是洗腎病患，臉色灰暗，她一聽到佛經助唸，必定想到死亡而心生恐懼，因此要求聲音放小。我平常雖也不喜聞這種樂音，但因尊重弟媳、妹妹的信仰，也不便說些什麼。但是，舅媽和我有同樣的感覺，即：還是不要播放的好。我的想法是：母親並非虔誠的佛教徒，生前也不喜這種和死亡有關的東西，她老人家雖然接近彌留狀態，若尚有感知，恐心生排斥，而不會幫助她老人家想到美好的西天極樂世界。姐姐事後曾提及，姐夫母親病危時，有人也曾播放這類佛經助唸，他母親立即不悅地說：你們放這種東西幹什麼。

 中午時分，三舅與舅媽離開時，舅媽交代，母親如有任何變化就通知她。午後，醫護人員表示，母親已處於無意識的昏迷狀態。我數度趨向母親床頭邊，把她當做仍有知覺，和她說話，告訴母親：媽，我是oo，您是最堅強勇敢的母親！您安心吧！我會照顧小瑜、阿妹、00、婷婷、彎彎、爸爸的！我愛您，我要親吻您！隨即在母親額頭、臉頰各親吻一下。我想母親是仍有知覺的，因為母親像二阿姨病危時一樣，不久眼角就流出了眼淚。

      
母親的最後時刻，頭已向右肩傾斜，呼吸漸漸微弱，下午二時二十九分，終於氣絕離開人世。我的母親，生我、養育我五十餘年的母親，永遠離開了我們。母親生前，我們很難想像的死別感覺，現在就在眼前，正經歷著，那是一種很不真實的感覺，直到現在，母親已離開我們將近一個月，但我仍然感覺母親好像就在四週，最多，只不過是母親到永和姐姐家小住幾天，母親沒有走，只要我不想到母親已走的事實。就好像高齡八十五歲的盧伯伯一樣，明明這天晚上，哀痛地在母親遺體前行跪拜大禮，事後就遺忘了，對我們談及母親過世的事，顯出驚訝的神情。

﹝待續﹞