想像中，馬德里應該是這樣的：斜陽餘暉中一座歷史滄桑雕琢的古老城市，舊磚鋪就的窄小街道嵌著渠軌轔轔的刻痕，斑駁鐵鏽的陽台上幾株枯藤點綴，建築外牆也許已經褪色，但在殘存精緻的浮雕刻紋中依稀可見舊日的輝煌。陳舊而略微凝滯的氣息，帶著漫長歲月累積的哀愁，揮散不去…

也許馬德里的某處真的擁有這樣的景色吧，但是於去年六月初的一個清爽早晨抵達的我，見到的卻是一座和想像中大相徑庭，既大方又亮麗的典雅之城。

有鑑於十幾年前在蟬連世界最宜居住第一的維也納都還看到路邊草地散落著垃圾，本來對馬德里也沒抱太大希望，出發前還心情忐忑在網上搜尋了不少治安方面的消息與建議，加上當地據說不常使用英文，可能算是這趟旅程預定要造訪的地點裡讓我比較不安的吧！所以當火車從機場駛出，一路上看到的風景雖不是美侖美奐，卻也大多乾淨整齊，就已經覺得出乎意料了。

下了從機場直通的火車後， 拖著一個中型行李箱，背著一台筆電和一個隨身包站在Atocha車水馬龍的五條圓環，從墨爾本出發開始算起，已經超過二十四小時，但直到這一刻才感覺正式展開兩週的歐洲旅程。

預訂的下榻處是位於Atocha車站附近的旅館，當初只用了不到一小時就決定住這個地區，除了交通方便，可以一趟火車直達卡洛斯三世大學(學術研討會場)所在的萊加內斯(Leganés)，而且麗池公園(Parque de El Retiro)，水晶宮，玫瑰花園(La Rosaleda)，還有好幾個美術館都在腳程內。

旅館房間也頗有藝術感，地板是原木的，閃著胡桃色的光澤。不大但是很新的浴室在進門右手邊，左邊的門進去是房間，湖綠色的流線設計扶手椅前面放了一張矮茶几，另外還有一張大小正剛好的書桌。

稍作整頓後，接近中午時從旅館出發，走在綠意盎然的悠閒街道上，才真的開始享受南歐的微風與陽光。閒散的風情對於講求效率的日常生活辦事也許多有不便，但是卻也為整座城市帶來悠遊自在的氛圍。街上罕見滿身鮮亮形色匆匆的人潮，卻有不少推著娃娃車慢慢散步的行人與衣著休閒的遊客。象牙白的建築外牆嵌著行列整齊的窗，裝飾的雕紋在美麗精細的同時又不會過於繁複。

學術研討會隔天才開始，因此有大半天的自由活動時間。搭乘地鐵來到太陽門廣場。和火車比起來，地鐵的乘客更龍蛇混雜一些，很多人看起來既不像在上班也不像在上學，又還沒到退休年齡，直瞪瞪地盯著其他乘客看。根據網路評論，太陽門廣場據說是熱門的扒手出沒地點，幸運的是我到的那天剛好廣場邊在舉辦某種(和平)小型集會，附近多出不少警力，至少心裡感到安全一些…

從廣場向西漫步，從太陽門廣場走到皇宮的路徑，對於初訪南歐的旅人是一場奇妙的饗宴。由大路延展的小巷如同城市脈搏的支流，在近午逐漸升高的氣溫中湧動著歷史洪流淬煉出的古典氣息。街邊店鋪飄來香甜氣味，櫥窗內或是展覽著手工麵包，餅乾，蛋糕，或是堆疊小山一般的乳酪，香腸，漬橄欖和醃製肉類。還有小小的商舖擺滿琳瑯滿目的手工紀念品，在展示櫃中閃著帶一點銅色的金光。

歐洲的夏天最讓我著迷的，不是暑意蒸騰中碧藍澄澈的天空，也不是巍峨莊重的輝煌建築，而是點綴遍布全城的鮮花。最愛那些在窗台邊、門框邊緣、階梯旁邊、黑色鑄鐵花架上、色彩飽滿到忍不住要滿溢而出的鮮花。這樣微型的美遍布各個經意或不經意的角落，以鮮妍飽滿的色彩點亮了整座城。

英國的花架婉約、冰島樸實石盆中小花清新，不知道是不是陽光燦爛的緣故，只有馬德里的花熱烈奔放，令人在駐足流連觀望之餘，忍不住要由衷讚嘆生命的美好。

逛了東方廣場又遊覽了皇宮，返回聖米格爾市場覓食。整齊排列的攤位販售各式方便站著食用的tapas(多為零食冷盤)，炸魷魚圈，海鮮總匯，乳酪、番茄、黃瓜、橄欖或海鮮堆疊的下酒菜，各式甜鹹麵包西點、小蛋糕，現烤小披薩，當然少不了西班牙著名的伊比利亞風乾火腿。

天氣漸熱又走了不少路，只覺得口渴，買了水果沙拉和一杯桑格莉亞水果酒，又禁不住誘惑吃了一袋沾微苦微甜巧克力醬吃的吉拿棒(本來只想買一個，但不知是溝通有誤還是甜甜圈不零售，最後還是買了一袋四個！) 。

後來回到墨爾本又在南十字星車站看到吉拿圈，只是小小一個紙袋捏在手裡冷冷硬硬，微波加熱後濕黏甜膩，完全不是馬德里夏日午後那種外酥裡軟，帶點微燙的美味了。