我在月台上等車。

心裡一直盤算上車後，要否拆封萬沙浪的帶子，用小拍檔聽起來。

昨晚睡覺用充電器將那三顆二號充電池充電，但願電力夠用，讓我用夠。

今天月台上人較多，不知是否跟我一樣等五十分的復興號。

買到的是站票，數算著不便的未來苦熬，晴雲共空，每位路人都有一張溫和的容顏。望著地上放著的行李，心裡預想待會可能聽不成萬沙浪；要回家才能拆封。

那這五十分鐘的旅程要做什麼？

祈禱有帥大學生可看會不會被別人笑死？

每回看到帥男，之後都是忍痛相思，默默放棄，就沒有完美一點的？一定要給我看藝人、模特兒型的？然不就是性格不太好的？或是身材差的？更惡劣的，是他只愛女生，或他旁邊有女人！

為什麼我認識的人當中沒有帥男、帥男我都不認識？

經驗引我發愁，微風吹不起心裡的快樂，好盼望此時月台上有帥男可以觀看。

太陽輕輕挪移，火車站舊得整條軌道像是掉滿車輪的鏽粉，不知這節軌道曾否壓死人？我站在月台上看著鐵軌如是想、發呆。

火車還不來，思緒貫滿兩月台間大溝般的火車軌道。偌大的空間像排洪般淹沒眾多石子，我幻想自己踏著每顆石子感受法術的異象。自己好像鬼魂舉旗跨站在火車頭最前面，之後收盡下方底盤而沒。

我聽見有兩個青年在對話：

「它現在還沒有拆啦。」

「不是要先蓋臨時車站，以後再建更大的？」

「市政府好像說要先搬到旁邊，把裡面設備等遷臨時新站。等這邊完全打掉，先暫時用暫時車站，最大那個新車站才能一起同時蓋，以後到時會有地下鐵。」

「可是這個舊站這麼爛，要我們被它折騰喔？」

我聽聞有點嚇一跳。心想，這裡的風景雖非自己的日用品，但好歹也美而稀，獨自一格，毀掉真的很可惜，曾經熟稔、引人遐思的事事物物均將走入灰滅，怎不令人遺憾？

好在，鳴笛遙響，車來了。

旅客魚貫上車，狹窄的車門擠得有些人的行李東歪西彈，拖曳得像前凸後翹的女巨無霸。我走在車廂走道上時極目力找尋空位，偏都坐滿了人。乘客形形色色，看到有些乘客把座椅倒轉過來與後座的人同樂，那中間的空間看得真想叫人嘔吐暈病。有的人吃吃喝喝，塑膠袋像垃圾場裡的垃圾。有的小孩子跪在椅墊上隔著椅背對後面的親人遊戲說話，頑皮脫控。復興號有錢人真多，但沒禮教。

站到一個位置，裡面好像不能再走進去了，決定停在這一點上。

我把行李和唱片袋丟進置物架，腰部貼在前面的椅背上緊靠而立。為免唱片被擠壓而壞，我不時注意置物架上的情形，深恐別人的東西擠過來壓壞我的東西。

於是，車子開始起動，我也開始自我娛樂──幻想。

我在腦裡奏起 Like A Virgin 的前奏：

│1 6 5 1 1 6 5 6 │1 6 5 1 1 6 5 6 ││

_____ ______ _____ ______

. . . . . . . . . .

我又在心裡唱：

「Like a vir~gin」

我套想瑪丹娜著白紗新娘禮服趴在桌上緩慢下滑的斜角度鏡頭和威尼斯水船上嫵媚的接替斜畫面在自己身上，我微微的用意識壓縮胸口、彎曲頸子，一邊微哼歌詞一邊戲舞，深怕妨礙到人。

「When your heartbeats next to mine」

「Gonna give you all my love」

我左動動大腿，右踮踮腳趾，頭微微點幾下打著節拍，音樂之樂正合我身動。旁邊一位小姐似乎察覺出我有異狀，看我側身到腳，看看耳朵是否聽著隨身聽耳機。我有些不好意思，被人發現我自得其樂，她可能認為我有神經病，耳朵光光也能玩音樂，真是奇人。

接下來我想著 Material Girl。

我用淺淺的舉臂、旁人若不仔細看應看不出來的動作模擬瑪丹娜揮手灑錢後勾肩擺動的動作在心裡哼唱，讓虛擬的兩位男同學把我舉起來像蝴蝶一樣展翅爭妍。歌詞唱著：

「Experiences made me rich and now they’re after me」

我想著學校裡有些我覺得還算性感的男同學和我模仿 MTV 如此排演跳舞，我樂不可支，尤其不知怎麼地，「Experiences made me rich and」這句英文音節我覺得特別有嚼字成就感，我喜歡唸誦得不得了。

我不小心噗嗤地笑了出來。

我輕輕地摀著嘴笑。

我看看左右兩旁，還好沒人看我。

然後我又想著前奏的兩聲大聲的小鼓，及接續的電子聲音，過癮地假裝我也跟瑪丹娜一樣，邊走下舞台階梯邊與人談話，超級有戲感。

不知不覺，來到板橋站。

身後有一些人來來去去地擦身而過，我前方及附近之人仍無人下車空出座位。其實空了位子我大概也不敢坐，萬一有人買到對號座位票，我必須站起來讓位，不是很尷尬？

心想：到中壢只有五十分鐘，就忍著點吧。

今天天氣算是不錯，要是雨天的話，大概要道濕淋漓了，會很不方便，以今天的邏輯來判斷。

歡樂的時光很快過完，我收起歌舞的心理，讓自己寧靜。

光亮的外面把月台的水泥照得發白，也把車廂內坐靠窗的人們臉像戴上冷屍面膜般蒼白。

我不知該如何打發行車的時間，只好凝望車窗發呆。

車以時速幾十公里的速度前進，窗外的風景卻像微笑閒聊的路人迅雷逝去，讓人心留下那張笑容的畫面。人腦二十四分之一秒即一張視覺暫留畫面，那麼多張畫面來不及細細品味，感覺世界既豐富又淺薄，為何不多情，留下那深刻的心痕在心版上呢？

我收起直視，看看椅背上的布巾，這塊布巾，那塊布巾；我看看旅客的鞋子，這人的鞋子，那人的鞋子，老人的鞋子，學童的鞋子；女人的裙襬，男人的長褲；知青的背包，老兵的襯衫；大學生的胯下與臀部，窗戶下方倚牆的雨傘；……車廂內能看到的眾生百態，應有盡有，伴我度過無聊時刻。

空調持續送冷，多少有點悶。二氧化碳在車廂內循環，令人對冷氣機這種東西專門打回 CO2 這種東西來發冷的不夠進步而抱怨。今天運氣算好，目前為止無人抽煙；要是有人吞雲吐霧，循環散佈的就不只是 CO2 而已，把人嗆到呼吸痛苦而無法消滅，真的就是叫天天不應，叫地地不靈。上前去禁煙，可能還得承受那人流氓的姿態、語氣、醜臉，甚至一場暴力。

隨著大腦舞台劇的心情三溫暖，桃園市站到了。

車內流動的人潮不甚多。但我懷疑待會下中壢站，會否也是我孤家寡人。

內壢站也過了，接下來我近鄉情更怯。

回到家，又可以看見媽媽。

下中壢火車站，又可以走站前那片廣場，暖春陰天般的廣場。

一種歡喜，是台北待久所沒有的。