哥哥和我的個性可以說是天南地北的差別，他很活潑外向，我卻害羞內向。
不知道是不是母親從小把我當成「女生」的影響，我一直很聽母親的話，她要我穿女生襪子，心裡其實百般不願意，嘴裡卻說不出個「不」字。
哥哥就不同了，他的反抗心比較強，也喜歡照著自己的方法做事，不喜歡受到控制。
從小他就很會交朋友，常常帶同學到家裡玩，也很大方地把玩具借給他們。玩具我也有一份，哥哥的同學有些會很不客氣的拿去玩，讓我很不開心，我只敢把他們手上的玩具搶回來，只敢跟他們頂嘴，說不歡迎他們。
可是如果母親看到，她就會叫我大方一點，不能對哥哥的同學這樣。

後來年級漸漸升高，我也開始想學哥哥交朋友，但是母親只有要我善待哥哥的同學，卻沒有教我要怎麼交朋友，一直到了小學四年級，我還是沒有邀請任何同學到我家。
從小長輩一直說我比較內向，說著說著，似乎已經把我的個性定型了。
後來遇到了黃毛丫頭，就算她的個性像個男生，我依然不敢主動找她講話。
母親似乎不期待我在這方面要有怎樣的進步，她反而很看好我自動唸書的個性。
母親在哥哥身上花了不少時間，她犧牲工作的機會，一直到我們上國中前，母親都不放心放我們變成「鑰匙兒童」。

「鑰匙兒童」在那時的電視上是個有名的廣告，鏡頭架設在一戶人家的家裡，拍攝著大門。不一會兒門把被轉動之後，看到一隻手握著插在鑰匙孔的鑰匙，結果進門的是一個小孩。小孩把門關上後，進了客廳把書包一扔，隨手就打開了電視機，那是他每天固定回家會做的事。最後電視螢幕上出現的是類似「別讓你的孩子成為鑰匙兒童」的幾個大字，令人印象深刻。
那時大人們對兒童的定義，差不多就是國小學齡的小孩子。
母親不讓我們變成電視廣告裡那位小朋友的樣子，怕我們電視看太多，遊戲時間太多，不肯到外頭去工作，留在家裡專心照顧哥哥和我，順便教我們功課。
哥哥唸書很被動，常常要母親盯在旁邊，母親一旦離開一下，哥哥便開始東摸西摸的，隔沒多久母親回來後，會用手指頭擰他的手臂，他才又開始唸書。

看到哥哥這樣，老是心不在焉，卻也給了我很好的警惕。
只要哥哥唸書時，媽媽也會要我在旁邊寫作業，她一個人就可以盯著兩個人。
我們會坐在客廳的飯桌上唸書，飯桌是長方形的，大部分桌面是沒有擺放東西，只有在桌子的一邊放了衛生紙、筷子桶等一些簡單的東西。
要唸書或寫功課的時候，我們只要把桌上東西收到讓我貼滿貼紙的那張書桌上，或者是我喜歡躺著的長椅上，就可以拿來寫字了。
我們都不喜歡坐在那張書桌，因為書桌背部靠牆，側邊靠著毛玻璃，採光筆較差；客廳其他地方很亮，尤其是照到飯桌的光線較強，母親也偏好要我們在那張桌子上唸書。
通常拿了小板凳坐在飯桌旁，配合我們當時的身高，剛好可以端正坐姿唸書。

我只要坐好，拿了作業寫或者是課本唸，便可以專心，完全不會有分心的狀況。
後來母親乾脆只盯著哥哥一個人，不需要盯著我，因為她知道我會自動自發的唸書。
母親教哥哥數學題目時，我也會在一旁聽；教他國語時，我也在旁邊學了不少。
哥哥唸的東西都比我早一年，我幾乎是在先修，而且都只是偶爾聽一些，不是很刻意要去學。
就連後來哥哥說要補習英文，母親也叫我去，讓我感覺自己變得跟哥哥同樣年紀。

堂弟會叫堂哥「哥啊」，至少有個哥字，可是我從小沒叫過自己的哥哥一聲「哥哥」，因為沒有這個習慣，加上母親也沒糾正我，我始終會直呼哥哥名字的最後一個字，然後再用台語的「啊」收上尾音。我稱呼堂哥、表哥與表姊們也都是如此。
因為年紀相仿，讓我覺得差個幾歲還不至於要用稱謂，反倒直接稱呼名字會比較親切。
可是稱呼外人就不一樣了，如果母親帶我到她朋友的家裡，只要有年紀相近的小孩，我會用哥哥姊姊弟弟妹妹的稱謂來稱呼，因為他們不是我的青梅竹馬，不是我們的大勢力。

在我還沒上小學之前，一直住在牡丹鄉時，交了不少朋友，很特別的都還是原住民的小孩。我們不需要語言，只要一起盪鞦韆，一起溜滑梯，就可以一起玩得很開心，一起變成朋友。
原住民的小孩會一些國語，而沒受過教育的我聽得懂的實在有限，也不知道如何交上這樣的朋友，才顯得特別。
後來看著他們喜歡赤腳走路，踩過圖書室旁的碎石子路，我也學他們脫下鞋子，然後踩了上去，跟在他們的後面走。
『痛死我了！』我不敢說出來，只敢憋在心裡。
一開始我的步伐還很平穩，可是到後頭變成半走半跳的，甚至還把腳掌側著走，看起來就像兩個腳掌面對面走路。
外婆後來跟我開起玩笑，這些原住民都是不習慣穿鞋走路，所以腳皮特別厚，而我們這些平地人是怎樣也學不來的。

不只穿鞋子走路學不來，就連哥哥的外向我也學不來，一直到香香的出現，我的個性仍未改變。