小學一年級開學那一天,弄丟整個書包時,我就明白了這輩子註定是個沒有方向感的路癡!

開學第一天,中午放學排隊回家吃飯,我背著書包想回家跟媽媽炫耀剛發的新書,卻被老師發現制止,要我把書包放回教室再歸隊.我慌慌張張找不到教室,加上當時還是文盲,不會看掛在教室外的班級名稱,隨便找了一間看起來很像的教室,放下書包,匆忙回到隊伍.等吃完飯媽媽帶我回學校,我的書包卻不在座位上.到底放到哪個教室去了,我毫無概念,也找不到了.無可奈何之下,老師找了一套舊書和一個舊書包給我用.整個一年級,將就著那套聞起來有股霉味的臭書,就這麼哀怨的過了.

所謂路癡,是不辨東西南北的,路名不具意義,地圖更是天書,顛來倒去也看不懂.認路的方法全靠週圍明顯的建築物或廣告招牌.如果做為地標的建物忽然拆了或招牌換了,十之八九會找不到路.路癡的直覺完全不可信賴,依賴直覺的下場絕對是越走越遠…

但老天垂憐,路癡自然也有其生存之道.我從小就學到去不熟的地方一定找人陪.讀書時靠同學,畢業以後找工作面試,在大台北南征北討,全靠當時還是男友的老公專車接送.結了婚以後當然更是黏的緊,老公無法帶我去的陌生地方就盡量不去.

小小一個台灣島,公車四通八達,尚且把我整得七葷八素,誰能料到竟然有一天會飄洋過海到了幾百倍大的美國,除了認路,還得自己開車?

剛來時有一次帶著當時還小的兒子去參加小朋友的生日會,回家的路上一時閃了神,就不知道人在何方了.在同一條路上來回幾次就是找不到熟悉的轉彎處.打電話給老公,緊張到語無倫次,老公問我在什麼路上,舉目四望只見麥當勞,情急之下竟大喊:我在麥當勞旁邊啦!!搞得老公啼笑皆非.

找到工作後,公司要求到機場做體檢,老公因公司開會無法送我去.只好硬著頭皮自己去了.那時GPS還不普及,天生緊張的個性加上沒方向感沒立體感,只會認字,不會看圖,更別說邊開邊看,只好老老實實抄下了哪裡轉哪裡停.就這樣摸到了機場.停好車,還特地抄下停車格的號碼,免得回來找不到.心裡暗自慶幸沒走失,回家可以邀功.哪知事情辦完,在機場偌大的停車場走了一個小時就是找不到車子,以為車被偷了.哭著打電話回家給老公.電話那端的老公叫我鎮定,仔細看看周圍,想想是不是走錯航站,再找不到他會來接我.掛了電話,又東晃西晃了二十分鐘,兩腳走的發酸,就在想放棄的當下,車子赫然在眼前出現!原來從頭到尾我根本就走錯出口.應該從C航站出來的,我卻莫名奇妙走到E航站,無頭蒼蠅似的在E航站浪費了一個多小時…

路癡痛苦,苦在出不了門,到不了遠方.雖然俗語說”路在嘴邊”,但指路的人如果用往”東”走再轉”西”…諸如此類的”專業術語”,那說了等於沒說,這時就只好微笑點頭稱謝離去,假裝聽懂了,其實心裏還是一頭霧水.要能分辨東西南北,又怎麼會是路癡?好在善心人士不少,危急時總有人願意伸出援手,不嫌麻煩的幫助我們. 多年前申請公民時,不知何故我先拿到身分,老公卻沒有.偏巧他又不能帶我去宣誓地點.我轉而向同事求救.好心的同事知道我的低能,前一天先開車帶我走了一趟,教我認路.我才能在第二天天未亮就起身出發,順利到達宣誓地點.

路癡會遺傳,兒子很不幸地跟我一樣,方向感甚缺,完全不可靠.女兒卻從小被嚇怕了,知道媽媽就算在一條走了一百次的路上也有可能忽然迷失方向,驚惶失措.所以從小就很有警覺心.隨時提醒媽媽:馬麻,妳記得要怎麼去鋼琴老師家嗎?馬麻,下一個路口要轉彎,不要忘記…有她在,我多少心安些.

感謝科技的發達,雖然盯著GPS開車仍有困難,但自從改用iphone,老公便在他的電話上設定Where is my iPhone,可以追蹤我的方位,以便隨時救援.我當然不會因此而放膽到處趴趴走,至少知道迷路時,我的英雄總能像電視劇裡瀟灑的男主角一樣對我說:待在那裏不要動,我馬上就來!!

                                                   2013-03世界日報