很偶然的機會底下看了這部電影。九十分鐘的劇情，一老一少的搭配，敘述一個四合院裡聚散分合的簡單故事，故事雖然簡單，看完電影卻令人低迴不已。

鏡頭一開始是個大雪天，風雪中一個穿著臃腫軍大衣的女孩，埋頭慌亂的騎著單車四處找房子租，看來狼狽無助極了，終於她找到了一幢老舊的四合院，房東雖老，卻是個精明厲害的狠角色，原打算做廚房用的那屋看來糟透了，但老太太有恃無恐的對鄰居老友說：「妳看吧，她一會兒就得來跟我談價錢。」

就這樣窮學生小馬成了老太太的房客。其實，老太太頂高興四合院裡多個人來住，覺得家裡好久沒這麼熱鬧了，但她老太太的表現實在太過精算──小馬打掃後的廢品賣了的錢，她要，打電話要錢，使用煤氣要錢，連用個冰箱也要錢……。

兩個人的關係，一開始就是這種純粹房東房客的互動，尤其是電話的使用和費用的分攤始終擺不平。日子過著，各種大小爭執不斷發生，最大的爭執，終於爆發在過年前夕。小馬發現了一通打到貴州的長途電話，莫名所以的高額電話費，讓過年都為了省錢，忍著不回家的小馬，覺得老太太可惡，根本是欺負人。於是，兩人激烈的口角，小馬摔門離去，老太太覺得這年輕人太沒教養，憤怒的用柺杖將小馬佈置的燈籠和剪紙全部搗毀，眼見這段關係是這樣毀了。

結果，電話竟是某次來探視老太太的孫子打的。

電影看到這裡，我已經非常佩服導演和演員的功力了。比如導演在處理這個關係的轉折點上，以不少老太太不言不動的特寫鏡頭，和室內室外光影移動變化的長鏡頭，表現出老太太內心的懊悔和擔心。倦極歸來的小馬躲進房間，老太太主動招呼敲門，小馬仍賭氣不開門。然後，鏡頭一換，是一頓默默對坐而食的年夜飯，彷彿兩個孤獨的靈魂，彼此取得諒解，也彼此開始緊密相依，此時導演將鏡頭轉移到屋外天空，天空中爆開一朵朵屬於新年的燦爛煙花。

春天來了，兩人的關係似乎主客易位，這可以從老太太勉強自己去配合小馬拍攝學校作業時看出。而小馬也透過這次的紀錄片拍攝，體會到老太太表面雖強悍，生活其實是單調而寂寞的。然後，我們會發現，在電影前半段老在慌亂奔跑喘氣的小馬，開始自在的進出四合院生活，甚至對老太太說話的方式，也開始頤指氣使氣起來，就像個任性的孫女，擺佈著老太太的一切。於是，我們看到小馬不客氣的開關冰箱，大喇喇的在大暑天躺在老太太床上午睡，自作主張的幫老太太佈置屋子，心情不好時，甚至連老人家的問話也懶得搭理……。時序轉換著，彼此的互動越來越像祖孫了，老太太開始憂慮的等門，掛念著在愛情中受傷不歸的小馬，小馬幫老太太洗頭、按摩、打掃屋子……，然後，秋天來了之後，小馬決定搬去跟男朋友同住。

原先天天嚷著要拆夥搬家的兩個人，此時才發現道別竟是如此艱難。小馬趁老太太出門時，安靜的搬走了。老太太回來，一推開門，只見一間搬空了的屋子，也像心突然空掉了一大塊……。

冬天來時，老太太病了。小馬匆匆趕回四合院看她，也第一次見到傳說中老太太的養女。此時，老太太已經無法開口說話了，兩人只能四手緊緊相握。在巷口的計程車裡，即將被送走的老太太，眼神萬分無助，望著車窗外的小馬彷彿有千言萬語要說。然而，面對這種難分難捨的情感，車內的孫子和未來的孫媳婦似乎只覺得不耐煩，一旁老太太的女兒，對母親眷戀一個外人的態度只感到「邪門」，而這種完全無法理解的反應，實在令人心寒。然而，面對此情此景，鄰居老太太和小馬的表情卻顯得冷漠，既沒有過多的情緒反應，更遑論是批判。只女兒進屋後，鄰居的老太太望著早已遠去的車子，淡淡的說：「老太太孫子11月10日結婚，找一個貴州的姑娘。老太太以前說過，只要孫子結婚就把房給騰出來，妳看，在這住了一輩子了……。」

這些話，讓電影前後劇情有了呼應，讓小馬，也讓我們突然明白許多事，原來老太太看似鬧著玩的撮合小馬和孫子，除了真心喜歡小馬外，還抱著這樣萬分難捨的情緒。

即使沒有華麗的製作和大卡斯，這部電影一樣引人入勝。電影劇情以極流暢的順敘手法來呈現生活自身，使我們在演員的對白之外，感受到許多不言而諭的情感溫度，特別是導演的鏡頭語言，寓情於景的風格，在春去秋來自然時序的遞嬗中，呈現出一種人事變化滄桑的無奈，看來分外令人感動，也分外令人惆悵。除此之外，演員的表現也可圈可點，宮哲的學生氣質很具說服力，飾演老太太的金雅琴簡直演活了那名當過兵，抽過大菸的強悍老太婆，面對這樣演技收放自如，高齡八十四歲的老演員，實在不得不嘆服啊！（2007/2/5）

【電影相關資訊】
＊出品地：中國大陸
＊導演：馬儷文
＊主要演員：房東姥姥（金雅琴飾。演出電影時84歲，是大陸舞台劇資深演員，也是北京人民藝術劇院的成員）；女學生小馬（宮哲飾。演出電影時20歲，目前就讀於中央美術學院）
＊得獎紀錄：2005年東京影展最佳女主角、2005年金雞百花獎最佳導演、最佳女主角獎