桃園的保全公司來電，說忠烈祠文化館有一塊玻璃被打破。問是哪裡，這辦公室小姐，只能答是在第二套保全系統範圍內。

    星期一是文化館休館日，現場無服務人員，我拜托所在里里長就近去現場探看，也幫我問問有沒有店家可以換那塊玻璃；掛了電話，我立刻開車離開台北的辦公室。

    八月一聲雷滿地都是賊，這諺語是說雷雨帶來災難民生困頓致小偷橫行。我在高速公路行車，如此想起本島現在的情況。也想起….很多年前，一個小偷白天在我家後院鋸鐵窗，被附近住的警察逮到。我家鐵窗白鐵製很耐鋸，而且小偷才開始動工就被逮，算是沒有任何損失；但是，我還是必須去警局作筆錄，約一個月後又上法庭。遭小偷也必須上法庭和小偷並肩站在法庭受審；不知道這種法哲學是怎樣的思維。我和這個小偷沒見過面，候審時在走廊上卻正巧同坐一張長條椅，而他的律師坐在他身邊教導他如何在庭上應對；我低頭聽著就看到這小偷的皮鞋擦得發亮，服飾看起來也比我豐富和精整(在庭上站著受審，也許對比之下，我會比較像被告)。後來，家裡接到法院的判決書，這個小偷招供的行竊紀錄，我一看，嘆為觀止；他在我們那一帶進出過不少門戶，得有照相機、金飾、美鈔、台幣…甚至於他的小發財車、各種開鎖剪窗撞門或飛簷走壁的工具都是偷來的。

    約四十分鐘後，我把車開進桃園縣忠烈祠的停車場。這5386坪的庭園，除了蟬鳴喧鬧靜悄悄的，只見滿地耀眼陽光和各處樹蔭陰影。這個忠烈祠主要的大型木構建築群，平時都是門戶開敞供遊客遊園；拜殿和主殿裡拱奉各種忠烈、忠良、忠勇的牌位是木造的，當然不會遭小偷覬覦（若是金屬如鐵或鋁製現在恐怕就難說）。我們公司是去年來此參加文教工作，使用四處的小坪數房舍做為桃園書院、桃園傳藝工坊和桃園影音創意學苑的教學，同時以為企劃中心結合地緣社區原來大檜溪村庄範圍內的八個里，從事社區營造。這些房舍裡只有教學器材….依我看，小偷當是躲在園區最外圍的角落拿下一片紗窗但是打不開窗子，所以敲破門上的玻璃想探手進去開門….那時，一定是音頻掀起的震動觸響保全系統的警報器；那是非常響亮而會讓人驚慌的持續聲響…想到那時，小偷一定是發愣半响後拔腿快跑落荒而逃，我忍不住莞薾一笑。

    那種用木條鑲在格子邊固定玻璃片的店家當是消失了，而木匠嫌棄一小片玻璃的組裝工作，要挑時間才能來。我想起這社區八個里中有一位里長經營鋁門窗事業，打電話給他請教這事。我有一陣子沒見過這個里長了，我們上次聊電話是談能不能幫他找到一隻純種的黑色台灣土犬；後來，我才找到一隻剛生下來還沒張眼的小狗，已經有幾個朋友送他七隻了。這些狗，他正是用來看護工廠，防小偷。他要我量好玻璃的尺寸去看他，一見面就灌了我一罐啤酒，說是大熱天解解渴，然後按我要的尺寸切割了一片玻璃；他連細小的鐵釘都給我準備好了。

    桃園縣忠烈祠因為主要的木構建築群表現出中國古典建築的思想和技術，是國家三級古蹟。我必須很小心的把釘子從鑲在四邊的細木條中拔起來，換玻璃，再更小心的把木條釘回去。這工作讓我滿頭大汗，完成時，太陽已經偏西。

    在回家的路上，我給兩位里長打電話致謝。他們聽過我說小偷本事大，有一位里長就調侃說好在我沒報警，不然就需去警局作筆錄花時間，這樣的話這時我也許還在忠烈祠弄那片窗子，萬一抓到小偷我以後還得上法院。