冠了二十七年的母姓，終於在今年改掉了。二姊千里迢迢從台中趕去基隆的戶政事務所，久違的父親平靜地陪在身旁，送件之前卻又再三確認：「妳媽媽同意了沒有？」

    母親當然不會同意。因為她早已認定他是一個失職的父親，孩子都是她含辛茹苦帶大的，憑甚麼要跟那個男人的姓？至於二姊說溜嘴的那一天我就在現場，親眼看見母親的表情從看完電影的雀躍驟變成晚年見棄的怨婦，毫不掩飾地甩開二姊安撫的掌心，氣沖沖地離開二姊工作的地方。我隱約還能聽見她撂下的最後一句話：「要姓妳去姓啊，以後妳跟我都沒有關係了！」

    沒想到二姊對於這半威脅、半耍脾氣的狠話絲毫不為所動，而且早已和父親敲定了日子，北上認養、改姓、換證再加上認祖歸宗的手續一次搞定。從那一天起，母親和二姊真的再也沒見過面，至今已經兩個多月。

    其實跟父姓或跟母姓的問題，從小到大就一直困擾著我們。當對方一聽見我們跟母姓的時候，第一個念頭往往是：「你一定來自一個不正常的家庭。」事實上也正是如此。我們身分證上的父親欄是空白，父母也並沒有登記結婚，所以我們說穿了就是以私生子的名義活在這個世上，在民風純樸的年代，只能又羞又恨地活著。因為不正常，所以在我們成長的記憶裡，永遠少不了傷人的關懷和真誠的嘲諷，結果往往是別人鼻青臉腫，或者是自己鼻青臉腫，而雙方卻又樂此不疲，直到年歲稍長，才總算玩膩了這場無聊的遊戲。

    我的二姊向來為人憨厚忍讓，不像我。她總是習慣把委屈往肚子裡吞，然後笑著說她沒事，又繼續埋首整理家務。吞了二十七年以後，她才略顯不安地詢問我：「如果我跟爸爸姓的話，你會不會不認我這個姊姊了？」沒想到她並不擔心和母親斷絕關係，反而害怕我這個做弟弟的會因此跟她畫清界線。不過這也難怪了，因為在無數個母親上大夜班的日子，一間空蕩蕩又黑漆漆的屋子裡，就只有二姊跟我兩個人相依為命。我們姊弟倆的感情，比誰都親。

    所以，我誠實地告訴她：「跟誰姓是妳的自由，而我並不在意自己的姊姊姓謝，而我卻姓邱。」姊弟倆牽手走過了二十五個灰暗的年頭，一同嚐盡了別人對我們身世的冷嘲熱諷，有誰比我們更渴望一個可以歸屬的家庭？又有誰比我更能了解二姊心中永遠的遺憾？

    親愛的二姊，我衷心地祝福妳，在換了另一個姓氏之後，能夠找到屬於妳的幸福。

(全文刊載於自由時報花編版)