我的 Formosa Matiz 800 c.c. 迷你車，於 2008 年底賣出

人生首次買車，是讀碩士班的時候。那時女友分發到北縣雙溪教書，只能搭火車往返。雙溪是個美麗山城，學生在週記裡還會記錄與爸爸獵山豬的故事。然而，在那兒教書對一個年輕女孩來說實在辛苦了些。那時心疼她來回奔波，於是咬牙買了台 12 年行駛 35 萬公里的五速手排福特天王星。因為車破，價格僅三萬五千元新台幣。

攻讀博士期間，收入不穩定。當時每學期學校修課九學分，下課後就得到大學兼課，深夜時分才能拖著疲憊身軀讀書，為了維持每個學期 90 分以上的平均成績，著實費了不少功夫。

忘記是哪天，某位系主任跟我說，下學期日間部不再排課給我。當時，真是晴天霹靂。要知道博士生實在沒有甚麼收入來源，寒暑假沒課更只能靠存款度日，一但失去兼課機會，就只有坐以待斃了。屋漏偏逢連夜雨，當時擔任褓母的母親又被辭退，收入頓減。某個晚上，我看見她獨自坐在床上落淚，怕我看見，便趕緊擦去眼角淚光。身為兒子，我真是心如刀割，於是咬咬牙，決定賣掉汽車，買台機車，兩輪走四方。後來甚至直接騎單車，連油錢都免了。換個心情，省錢又環保。

一個 30 出頭的老學生，撇開課業壓力不談，收入不穩，其中一大半又得養家活口，偏偏女友又非常不諒解我換騎機車，每次在後座就鬧脾氣，當時的情形真是內憂外患。

終於熬到畢業前夕，找到穩定的專任工作，於是我買了人生第二台車 Formosa Matiz。要買迷你車，Mini Cooper 當然是首選，不然好歹要 Suzuki Swift。但是這些車子對我而言都是天價，只能退而求其次，選擇便宜的 Matiz。

這台 800 c.c. 迷你車馬力真小，加速也慢，更恐怖的是，它的剎車很有問題，經常踏到底了，車子卻仍然在移動，因此開車須要時時注意，預留足夠的煞停距離。為了保住小命，我換了輕量普力盤，裝上逆電流，降低引擎負擔，稍微增加馬力，最後再換上原廠剎車增強套件，終於改善了一點點。如果你要買二手車，我非常不推薦 Matiz... 況且台朔也停產汽車了，後續維修實在沒有甚麼保障... 當然，女友也一直沒有喜歡過這台車，她嫌座椅窄小難坐，隔音不良，好像在坐小發財車，這也都是實情。

然而，從某個角度來說，我卻很喜歡 Matiz。我一向認為開大車既不經濟也不環保，小車靈活省油又可愛，比較適合兩人。此外，這台車後來被 Citron 買走，掛上雪鐵龍車牌，感覺質感似乎提升了！重點是，我的收入也只買得起它了。

開著這部迷你車，我見識了不少惡質的台灣開車文化。因而我常覺得，開小車真是磨鍊修養。大馬力、加速快的車子總是呼嘯而過，倘若我不慎擋住它們的去路，那麼逼車、超車、閃燈、按喇叭，甚至超完車後繞到前方緊急剎車，那可真是不一而足。有次在高架道路上，有台 Ford Focus 將上述技倆都用上了不說，還在前方搖下車窗，伸出左手招了招，示意「有本事來追我」，然後重踩油門揚長而去。當然，我只能在後方吸它的廢氣，甚麼也不能做。

仗勢欺人，大約就是這樣的意思的吧？

只是，我常在想，一個城市的移動方式，決定了這個城市的氣質。就好像威尼斯的 gondola 帶來了浪漫優閒，締造水都的美名，倘若台灣人能夠多騎單車，少騎機車，多開小車，少開大車，那麼這個地方應該會很不一樣吧？

移動方式改變，路線就會改變，伴隨而來的就是心境轉變。騎單車走在河邊自行車道，頓時可以讓人忘卻城市喧囂。在我從土城騎車到新莊教書的過程中，發現了過去不曾看見過的新北市，在呼吸著新鮮空氣的同時，看見了充滿活力的水岸都市。堤防外的喧囂，頓時離我很遠。

同樣地，移動方式改變，速度也隨之改變，伴隨而來的就是步調與氛圍的轉變。開著小車，緩緩徜徉在路上，整個世界是不是頓時可愛了起來？此時，或許人們就會多點心思看看藍天白雲，多點溫柔禮讓來往行人，也多點體諒注意前後車輛安全。同時，也會少抱怨些油價上漲的問題。

改變生活習慣，拉長通勤時間，轉變交通工具，同時也調整生活的步調，如此，心情與觀念就會轉變。

台北人的生活，從捷運出現後開始不同。井然的秩序，寧靜的乘坐空間，閱讀的習慣，溫馨的讓位文化，都是過去純粹公車的時代所少見的進步。於是或許，我們可以從現在開始，重新思考一些未來的移動方式。油價變貴了，有人說上位者不懂小老百姓的痛苦，肥貓不懂普羅大眾的辛酸。但我覺得，以我一個收入普通，而且歷經生活困難，後來慢慢走過難關的人看來，生活壓力倘若沉重，謾罵不是辦法，那就改變生活模式吧？關關難過關關過，生活總是要繼續下去的，而往往在困難的壓力下，人們才會重新調整自我，發現新的生活意義與情趣。

與過去相比，今日台灣人過得實在富足很多了。只是，過去刻苦的台灣人知足感恩，而今日的台灣人卻只看見自己失去的，忘記已經擁有的。一個人的富足，不在於自己手上握有多少，而在於心中有多少滿足感。能夠以較少的物質，達到心靈的平靜與喜悅，那才是真正的幸福。否則，台灣多的只是財大氣粗、仗勢欺人的傢伙，卻少了刻苦耐勞，勤勤懇懇的可愛大眾。那多可惜呀！