網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
美好的時光 (一)
2007/11/08 07:37:32瀏覽2095|回應3|推薦47

美好的時光 () 

看到幾篇憶舊的文章 ,都很溫馨,

母親過世六週年的此刻,謹以本文

分享那段屬於一個特定時空的整體記憶。

「不要怕, 不要悔」

王鼎鈞的【人生試金石】裡有一個故事:村莊裡的年輕人要出去闖蕩江湖了,向村裡的長者尋求指引,老人告訴他「不要怕」;多年以後,年輕人在世間大起大落,歷盡滄桑,拖著疲乏的身心回到村裡,希望再度尋求老人的指引,但老人早已過世,倒是交代後人,留給他一張紙條,上頭寫著:「不要悔」。

年輕的時候,讀到這個小故事,只覺得有啟發,並不特別有感覺,離開學校二十多年之後,倒是常在不確定的時刻,浮起這個小故事;克里希納莫提 曾說:「追尋不能找到真理,但沒有追尋的人生,也是空洞的。」。

一如赫塞的「流浪者之歌」所描述的,人生「起、落」,或「對、錯」的片段,是不可分割的緣起組合,都是自己的一部分,無法欣此厭彼,只有接納兩者,成為在生命黃昏日子裡的感激、滿足,獲得最終平靜,與救贖自己的慰藉;因為兩者都是「美好時光」,有了這樣的了解與接納自己,關於此生最後的結束會怎樣的問題,似乎也就不太重要了。

小眷村說起

現在環繞著大安森林公園邊上,都是林立的高樓大廈,五年級以上的人,可能還有印象,記得這裡曾經是一片稻田,還有好幾個小型的眷村;有些拆了,有些已改建成大樓。

現在,每當我信歩走過車水馬龍的公園邊人行道,總不免想起,同一空間舞台裡,自己既寂寞又熱鬧的少年十五、二十時,寂寞的是,老覺得沒人了解自己,熱鬧的是,總有一群難兄難弟圍繞;那一群早已息交,人生理想各不相同、各奔前程,但曾因沒有選擇,而必須分享生活的兒時朋友。

二十五歲以前,除了當兵的兩年,我都住在其中一個叫「安東新村」,靠近和平東路的小空軍眷村。據說,民國五十年,老爸老媽剛搬來的時候,還是竹籬笆隔著街道,等我有記憶的時候,抬頭看到的是,廚房上頭的色透明瓦,有一條貓咪在上面走過去的影子;和老媽揮舞著菜刀,咒罵著那隻貓的影像;原來,那隻貓從窗外跑進來,拖走了在廚房裡,原應該是我們晚餐的一條魚。

眷村特有狹窄的巷弄格局,對於年幼的我們,就像迷宮一樣,是躲迷藏的最佳處所,大家最不願意靠近的地方,當然是村邊的公共廁所;記得我家一直到小學三年級左右,才做了沖水馬桶。

我還記得,家中用水靠公共水籠頭,所以常看著老媽一桶一桶的,從公共水籠頭邊提水回來。村裡可說是鷄犬相聞,常常聽到隔壁打麻將,或是吵架的對話,以現代標準而言,幾乎是沒有隱私權的,但鄰居之間的人情味很濃,過年過節時的那種氣氛,也是很溫暖的。

老爸與老媽

夏天傍晚時候,老媽總是幫我洗完澡,擦了痱子粉,然後牽著小小的我,跳過一條「大」水溝,去一片「稻田」中間看歌仔戲,回想起來,那兒應該是現在建國南北高架橋下面,和平東路信義路中間的一段,戲台上演什麼也不記得了,那時候沒有冷氣,也不像現在的台北晚上的悶熱,田埂中,卻是夏天特有的徐風。

年輕時的老爸,在公館的空軍AOC戰管中心氣象聯隊當職,他常騎著自行車,載著我去上班,經過舟山路的台大實驗農場,我坐在後座,抬頭看著老爸巨大的背影,目送左右兩邊稻穗、農舍、和遠處的椰子樹向後消逝,聽著耳邊的風聲,路上很少汽車,不趕時間,也快不了,這些都是年幼時的美好的記憶。

幾年前,七十歲的老爸騎自行車跌倒,爬不起來,被路人送去醫院,醫生手術換了人工關節,告訴他不能再騎了,得在醫院躺兩星期,在兼程趕回台北的一路上,黑暗的座艙裡,我就這麼一直回憶著小時候,他騎車載著我的背影…

國中生活

國中時,我讀的大安國中,是和尚學校,當時呈現兩極化發展:升學率很高,但是打架鬧事的孩子也多,在升學主義掛帥的當年,想來,打架恐怕也是壓力的發洩吧,我記得每天到學校,不是沒到六十分,兩分一板,被老師打,或者可能是,上廁所時,被一些大個兒看不順眼,三拳兩腿的,莫名其妙的警告我不要太臭屁,也可能是冤家路窄,前幾天在校外的多瞄了幾眼的奇怪恩怨,有時候,根本是一堆人找到教室來,把某人修理一頓,說他那天很臭屁,反正是「有仇報仇,沒仇練身體」。

也奇怪,從來沒人去跟老師講,只有我老媽老罵我,像牛一樣,常常要縫我打架時被扯破的制服口袋。每天都不想去學校,可也得去,倒從沒聽到誰很憂鬱,想自殺,可能大家都一樣精神上,物質上都是苦哈哈的,沒有看到任何能逃避的可能性,比較容易滿足吧 ?

那時候,我最快樂的印象就是,有一次在高中聯考前和同學騎自行車「長征」穿過辛亥隧道,經木柵,到故宮博物院,總是,在無可掌握的生命裡,有了可以掙脫限制的機會,那樣的冒險,總是某種程度的對同一世代,不可避免的共同宿命,一點小小自主性的宣示吧。

我與老媽

老媽一定很擔心我過;就像現在,我常常看著女兒興高采烈的到機場出遠門,和同齡朋友一塊兒期待著興奮的冒險前程,孩子總是嫌爸媽囉唆的,一如自己年輕的時候,我還記得,老媽總在天沒亮以前起床,炸鷄腿給我帶便當,生怕我吃的不夠新鮮,而我那時,總是那麼忙,總沒有花很多時間去了解她的內心,一直到她晚年,長期臥病在床,我才有機會,和她一對一的細說小時種種

老媽是心臟衰竭走的,很平靜,很簡單,我在太平間看著她寧靜的表情,想起她看歌仔戲時專注入戲的側影,我想,我會就這麼記得她這樣的樣子。

 

 

 

( 心情隨筆心靈 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=emptytraveler&aid=1357712

 回應文章

悅己
等級:8
留言加入好友
小美冰淇淋﹐
2008/04/20 13:05
大安公園那兒除了稻田﹐ 還有小美冰淇淋﹐ 我上金華國中時天天經過﹐ 還有常辦書展的 (忘了叫什麼 ﹐ 好像是體育館?)。 有一次回台﹐ 一個人坐計程車經過長長的辛亥隧道﹐司機靜悄悄﹐ 一句話都不說﹐ 害我 有點毛毛的哩﹗能騎車長征﹐想必很刺激﹗
Empty Traveler (emptytraveler) 於 2008-04-22 01:07 回覆:

Wow... Its really a small world ! 

小美冰淇淋對面是"國際學舍" 常有書展 也放一些二輪片

現在景觀很不一樣了 但每次回去 都會在水晶大廈邊

Starbucks 買杯咖啡 然後散步神遊一番 ...

早期 15 路公車總站也在辛亥隧道邊 我們小孩們總會在黃昏時

騎車到那裡 看著暗黃的隧道口 說些鬼故事  ...


清角
等級:7
留言加入好友
不同的世代有不同的生命價值
2007/12/12 01:54

但是美好的時光

往往是很簡單的一些家人陪伴

很感動的文章


飛殤渡飛淚
始知
楚樵滄浪
Empty Traveler (emptytraveler) 於 2007-12-13 02:11 回覆:

我們也習以為常的

以為他們會永遠陪伴我們

不一定都是愉快的相處 但

一定是我們該珍惜的記憶與感恩



等級:
留言加入好友
感人溫馨
2007/11/09 21:46
寫完回應後,就打電話回家給爸媽。
Empty Traveler (emptytraveler) 於 2007-11-20 06:16 回覆:

是的,想到就做 ;

一定沒有遺憾