「醒時同交歡，醉後各分散；永結無情遊，相期邈雲漢。」

美好的時光 (二)

有目標追尋，是一種幸福

不知道為什麼，最近十年，台北也好，這世界也好，對我來說，變化是這麼的巨大，所以我開始自覺，這可能是人們描述的「中年危機」：某個年齡以後，再沒有特別需要努力的目的，不用再讀什麼學位了，兵也當完了，想看、想冒的險也都嚐過了，有了穩定的家庭生活，孩子也漸漸獨立，工作多年，錢也似乎夠用了(假設不花天酒地的話)... 失去明顯目標之後，似乎只有「不確定性」。

由於目標不明，過去簡單的「朝向目標努力得到好成績」的金科玉律，不再適用於現實生活，於是，這不確定性給自己帶來一些驚慌，所以會企圖各種嚐試，期望再度「掌控」，找回生命的著力點。老美對中年危機最有名的笑話就是：”Have you got your Porsche ?” 有什麼比擁有一部保時捷 911跑車對速度的控制更好呢 ? 但如果看到一位中年人開著跑車，人們也就會心一笑了(...所以要開跑車趁年輕阿，各位 ...)，我自己覺得，遍經各種嚐試突破(左衝右撞，不論成功或失敗)後，「危機」當然會有「轉機」，不然，孔子也不會說:「四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不逾矩。」經過蛹變的掙扎，「駛盡千帆皆不是」，轉過街角，往往精神成長的果實，與身心的脫落，是會等在那裡，功不唐捐的，還有什麼比「因果律」更簡單，更令人動容的呢 ?

這樣回想起來，青少年時代，即使揹負著那麼多社會與自我的期許，成功或失落，歡欣與悲哀，總有明確目標追尋，「當時只道是平常」，竟是一種幸福而不自知。在那段看似穩定，沒有變化的時空裡，師長父母們可能也為我們承擔了太多生命不穩定的真實，讓我們活的那麼專心，現在寫出感激，或許也不算遲吧。

沒有聯考以後

國中畢業那個考季以後，我考上一所在北投的公立高中，和台北一所有名的私立高中，但對升學主義，為考試而讀書充滿問號的我，想要逃避三年之後的大學聯考，所以，決定讀了高職─台北市立高工(現在改名叫大安高工)，當然，造化弄人，後來，又決定一路讀研究所，出國留學，還是比別人多考了一次入學考試，則是後話；但是這個選擇，在三年黑暗的國中生活之後，帶給我三年快樂的高中生活：

首先，這學校就在我家後面沒多遠，早上睡的晚晚的，七點半前，翻過牆，就跑進教室，比導師先到了，有一回，把書包丟過牆，再翻過去，竟然看到主任教官，站在下面，「我說是誰? 原來是電子三乙的班長在翻牆!」把我臭罵一頓，大部分人對教官都不太有好感，但他真是面惡心善的一流，他總是酷酷的，是我看過唯一帶著雷朋太陽眼鏡的教官，少一根煙斗，不然真像麥克阿瑟，記得有一次，我抽煙被他抓到，以為完蛋了，記過免不了，但結果也只是一頓臭罵，第二天升旗朝會，我上台領作文比賽第二名的獎，對他奸笑時，他笑的比我還開懷，想來，買第一隻雷朋太陽眼鏡，可能就跟他有點關係。

現在或許不明顯了，民國六十年代，讀職業學校，在小眷村裡，其實是有社會壓力，與傳統士大夫觀念不符的，先不說隔沒多遠那家一門忠烈，都是北一女，建中，台大的，我記得有幾回，另外幾個鄰居小孩來我家玩沒多久，就被叫回去，後來才聽到他們的父母，覺得我是「不考大學」的，不該「同流合污」吧。想來，也要感謝老爸老媽的開明，老爸生逢亂世，可以接受有一技之長比有學歷重要，但不是每個父母都可以讓小孩決定不考大學的。

大部分同學都比我手巧，工廠課(大學就叫實驗課)動手的課，雖然好玩，但不是我最拿手的，反而是任何數學或電學理論的課：電子學，電路學，我都很上手，打下了一些很好的基礎，後來再讀正規電機系的電磁學時(學生通常都稱該門課為「天書」)也讀到那班的最高分，在這樣沒有壓力，而有目的的學習裡，我竟然找到了樂趣，那時候，電子、電機專業還沒有機械、化工當紅，很多人是期盼畢業後能到中山北路的台塑大樓上班的，就像現在很多人希望去竹科的高科技公司上班一樣，現在回想起來很感激，我在那個學校，找到有目的的讀書樂趣，與往後二十年左右的興趣生涯視野。

「兩個父親」

同班同學大都出身不高，家裡有三重的菜販，有和平島的魚村，還有一人隻身北上的等等，我從他們身上學到謙卑與簡單；不眼高手低，學一門專長，畢業後可以分擔家計，我是班上少數外省學生，所以高一剛入學時，頗有文化震盪(culture shock)於這種簡單與樸實，我的言行舉止可能是誇張了些，例如質疑導師教官要求的合理性，制服不按規定，不過，這都不妨礙同班的情誼、學業上的討論，託他們的福，語言上我也不在「吃台灣米不懂台灣話」之列了。

相對於這些個性穩定的同班同學，小眷村裡的兒時朋友，就不滿現實，變化的多了，Way Too Much ... 他們總保持我的台北夜生活不孤獨，譬如，我一個最好的兒時玩伴，高中三年讀三個，他常常來找我說，他又翹家了，受不了他老爸老媽要他好好讀書考大學，找我去夜遊，做些「小」壞事：像拿著噴漆罐噴某公寓的電梯，交換二樓和三樓的鞋等...，現在當我走過師大前面的地下道，我還會想起來，我們是如何在半夜兩點，在底下玩飛盤和得意自己的點子: 飛盤被走道限制住，飛歪了，一定會反彈回來，決不用跑出去撿。另一次，則是暑假他考轉學考，說我英數不錯，叫我這職校生去幫他當槍手... 通化街、師大路夜市，金華街，乃至新店碧潭的路邊小店，都有我們吃喝玩樂的痕跡，記得有一回我們在永康街和信義路交口一家店，晚上沒幾個人，第一次吃到很好吃的牛肉餡餅，十多年後再經過那裡，才注意到，那個店現在叫「頂泰豐」，得排上一小時才有桌子...。

奧立佛史東的電影「前進高棉」(Platoon)結尾，查理辛以第一人稱旁白說，離開戰場後，他的心內永遠有兩個父親：一個是邪惡的班長，一個是正義的班長；兩人都教了他生命的選擇；同學、兒時玩伴們早已息交，各奔前程，我很感激他們曾帶給我懸崖邊的驚悚視野，與清幽小徑怡然自得的生命養分，就像第一次了解世界不是繞著地球轉一樣，我明白地球只不過是銀河系的一個成員，它的故事是不脫於整體的故事，整體故事的參與，似乎令個人的小憂小患，更微不足道。 

簡單的幸福 

職校通常在暑假有校外工廠實習，高二暑假，我被分配在中山北路 大同公司電視二廠實習過一個月，接觸實際工作的環境，增加了我的視野，浮起了繼續讀大學的想法；一直也不是很確定的啦，直到...那個鄰居女孩轉進這個學校。女孩長的與歌星甄妮有幾分神似，輪廓很深，曾經是隔壁女中的籃球校隊。即使在那清湯掛麵的年代，在一群穿制服的女生中，你也很難不注意到她。起先，是班上想升學的同學，知道我數學不錯，當然老拉著我去圖書館一起K書，有人可以問，我則是能閃則閃，後來注意到，她也每天在那兒K 書，計劃升學，也就不用同學拉了，每天放學後，我就自動去圖書館報到了，記得她第一次過來問我幾題代數幾何題目時，恍如做夢，回過神來，圖書館就要關了。之後，每天晚上，一起走路，或騎車回家，討論功課、未來的考試，就成了我這一天的quality time，年少不知愁，專心、流暢的快樂感覺，或就是如此單純。

那年，同班一起在圖書館K書的「六人小組」，只有兩個同學當年沒考上學校，暑假過後，各奔前程，展開新生活，轉眼二十多年了，只有其中一位同學，幾年前還吃過一次飯，其他的那些「頹廢主義」的兒時玩伴，眷村改建後，只見到新住戶，就都失聯息交了，出國讀書前，在小眷村附近，巧遇女孩，得知她在附近高中教英文，剛結婚，簡單的對話，然後分手互道珍重，像是一種簡單的儀式完成，沒有那種世情裡，男女主角分別的不捨，只有生命旅途交會時，彼此帶來過的短暫陪伴。

即使如此簡單，單純與幸福的感覺是不會被忘記的；多年以後，在芝加哥讀書，研究室呆到三更半夜，孤獨的走回小公寓是常事，寒冬夜裡，常因 winter blue而湧起陣陣鄉愁，有一回我站在昏黃的路燈邊，看著慢慢飄下的雪，心裡浮起那些個平凡又簡單的晚間漫歩回家和簡單對話，心裡一掃愁緒，充滿了平靜與完成未來的確定性。 

門與門之間 

有人說：當一扇幸福的門關閉的時候，另一扇幸福的門一定會再為我們開啟，就怕我們還是眼巴巴的，看著前一扇關閉的門，看不到，其實另一個幸福，正等著我們去擁抱。

能不能看到那扇新的門，或許需要一些智慧、人生歷練與耐心，但我們確實可以決定，自己是不是要對已獲得的幸福感到知足，也有可能，當我們每天早上起床，就下決心要在今天要找到真理，然後很可能會發現，根本每一個生命的片刻都蘊藏著幸福。

生命是短暫的，就是在各種不圓滿、苦難、「不確定」當中，也可以記得「無願」(註1)的滿足於曾有過的簡單幸福，或許這樣，生命的奇蹟，才會在轉過街角時發生吧?

(註1) 佛教裡有所謂「三三昧」或「三解脫門」: 無願、空、無相，對應於三法印(諸行無常，諸法無我，涅盤寂靜)以觀生命實相無相，保持滿足喜樂當下的正念，與苦難並存，身苦心不苦。

(一場無情火，燒掉二十歲以前的所有的相片，勉強找到母校兩張照片湊合著用了)