用我全身氣力奔跑著，尋找電話亭。

我跟你有一個不成文的習慣，每天下午的三點整，總是要與你通電話。也許是你打來，或者是我打過去。而且不論我們距離有多遠或是多靠近，三點一到，就會拿起身邊的電話，打給對方，聽見對方思念的聲音。

你在異鄉的時候，你在我身邊的當下，都不會改變這樣的規律。可能是因為一開始我們的相戀，是從聲音的頻率開始。我們是剛好一樣波長的兩隻鯨魚，又恰巧出現在對方的領域，於是聽見對方的呼喊，立刻以迅雷不及掩耳的速度，找到彼此。

這樣的默契，整整維持了三年，下午三點打電話的舉動，已經是我生命的一部分，根植在我內心中，任憑誰都無法將他連根拔起。我也怕要是有一天真的有人試圖想要改變，那麼拔出來將會是我血淋淋的，

一顆心。

太陽微微斜在天空的一角，把我的背影給拉的老長，像是我拖著三年的愛在奔馳，這是甜蜜的負荷，一點也不覺得累。

但兩點五十九分五十秒了，卻怎麼也找不著電話亭。我的眼淚直落，狂吼著你的名字。

剛好十秒過後果然出現了電話亭，斂容整理一下自己的氣息，用著有些發抖的手指正準備要撥著那跟隨我許久的號碼，卻....

夢醒。

時鐘指針停在凌晨的十二點。我在美國西岸一張有點陌生的床上，臉上還有尚未抹去的淚痕。

喔，又一次提醒我，你已經去世行將滿一年，而這通電話，也是第345次無法撥通的遺憾。

（按：美國西岸凌晨十二點，是台灣時間下午三點）