他愛蔥，清湯白麵上灑蔥，就像捻起紙花飄散空中一般，點綴乾燥貧瘠的大地。

這樣一大根蔥，只是掐去頭端，接著折疊幾段，沾著蝦醬，然後豪邁的咀嚼。這時他已經脫掉身上的背心，結實的胸膛露出，汗水涔涔滲出肌理，他倒一點也不扭捏，在我的面前用不著避諱什麼，完全就是顯現北方男兒的氣概。

聽說，辛香料會刺激情慾。

蝦醬來自南洋，具有畫龍點睛的功效，再不起眼的蔬菜沾上一點，都齒頰留香。更何況是蔥，不需要任何佐料，本身就有衝鼻的勁道，到成了最好的開胃菜，刺激味蕾，豐富腦海中的美好。

台北悶熱黏膩，才嗑完三根大蔥，他的每一口都配搭濃郁的蝦醬，再咕嚕、咕嚕灌著台灣啤酒，啊，他總說，什麼比利時水果啤酒，還是德國藍妹黑妞，還是什麼海尼根之流的，都不敵這金黃魅力的誘人，很道地的麥香，尤其心裡苦澀之際來上一些，就可以跟這樣的情緒呼應迴盪著。

那些知名或是不知名的，不是太過矯情，就是淡的一點也不點也不是酒，沒有辦法帶給靈魂任何一點與之共舞的能量，充其量只能解渴，怎樣來就怎樣走，什麼也都記不得。

曾經我也試著搶下他的酒，深夜十二點大吵後，眼淚是瀑布，大顆大顆掉，卻無聲哽咽。

太苦，太痛。

結果倏地喝完了一罐，什麼感覺也沒有，除了脹鼓鼓的肚子，就剩下他無奈的眼神，『欸，不能這樣喝酒。』

果然長了一身的疹子，是夜體會不出箇中道理，所謂借酒澆愁，我想我始終是個門外漢，好好的酒成了狂飲之徒如我這樣的糟蹋，他好生惋惜。

不懂酒，大概就不懂他，我想。他就是沁涼的台灣生啤酒，在豔夏中飲盡，理應無憂。

然而動不動就在心裡塞了太多煩惱，太多責任，太多假設，還有太多悲傷，我喝著酒，卻麻木不仁。

他，渾身都是賀爾蒙。

每一個夏天的晚上，他湊了過來，大口吸吐，全是那一種傾盆而來的浪潮，雜沓而至。酒香？還是青蔥香？又還是蝦醬所摻和其中不知該如何以筆墨描述的，唔....男人味。沒有冷氣，房間三四坪大，就任著電風扇嘎然響徹，也沒能轉身安然躲過。

躲過他的兩片鯨唇，龐然罩下，皺著眉，卻透過瀰漫口腔中的這些與那些，傳遞了在他體內早已波動不止的浪潮。

那是一種傳染病，叫做愛情。

通體舒暢，我們竭力著，在極致裡，沒有思緒，沒有過去未來，現在，我也在口中嚼著青蔥，混蝦醬。