小紅的母親已經由芝加哥來小紅家避寒了半年多。最近計劃回芝加哥避暑。小紅的阿姨得知後決定夫妻一起到德州來探望紅媽。因為新冠疫情，考慮搭飛機有風險，決定開車到德州。這是可以理解的決定。但阿姨今年已經88歲，姨丈已超過90歲。驚人的是他們將由南加州開車來德州。這兩項因素加在一起可更驚人了吧。但實際上了解內情就明白這也不驚人。

姨丈生龍活虎，背不駝腰不彎，人瘦瘦的但看起來非常有精神。如此高齡還每年冬天去滑雪。所以夫妻一起開車來回德州超過三千公里對他們可真『僅是一片蛋糕』。

小紅與我家領導在唸書時是室友。與另外一對姊妹花共住一間兩臥室的公寓直到畢業。四人有草鞋布鞋的革命感情。畢業後，四人各奔前程。有幸小紅與領導同在德州找到工作並成家。姊妹花中的小郬回台灣成家，而姊妹花中的小雅則輾轉到法國成了養鴨人家婦。

時光飛逝，多年大家未能一起相聚。只有小紅和領導由於地緣關係經常來往，兩家孩子小的時候還常一起出遊。遠的還曾一起開車到佛州迪士尼世界。後來小紅家熱衷參加郵輪旅行，與我家興趣不太相同，就比較少共遊。但逢年過節找個理由還是會聚在一起。

三年前領導到台灣省親。領導與小郬相約見面。小郬走到領導面前，領導都沒認出。完全變了個人，消瘦憔悴。

最近小郬在革命感情群裡發了一個消息給其它三人。說她前一陣子摔跤，把手骨折斷了。到了醫生那兒，醫生診斷小郬得了『肌少症』。小郬根本沒概念何為肌少症。從小姐年歲開始小郬就是瘦瘦的，除了不運動，生活都還能維持正常。怎麼一下有了這麼個沒感覺的疾病。經醫生檢查之後，發現小郬的腸胃吸收功能非常低落。怪不得小郬從來沒有胖過，包括生小孩之後。根本沒有喝水也會胖的困擾。

於是在醫生指導之下，小郬開始她的復健生活。肌少症就要運動。但由於腸胃吸收功能不足，運動需要的營養能量就無法有效進入身體。兩個方向都要同時調整也是挑戰，所以進步緩慢。但只要能開始做就是有希望，只是達到目標的時間可能要長一點。不開始做就一點希望都沒有。經過數月之後，小郬寄來的照片看起來與領導三年前見到那個毫無生機的人完全不同。整個人容光煥發，精神抖擻。

小郬和她88歲的母親住在一起。小郬媽也是不愛動。領導三年前看到郬媽是虛胖，走路緩慢，搖來擺去，毫無精神。最近來的照片郬媽看起來也完全變了人。原來是小郬了解正確的飲食與運動對年紀大的人極其重要後，鼓勵母親一起運動。郬媽也了解事情的嚴重性，不開始做的話，躺在床上等人翻身的日子很快就會到來，故也積極參與。她家是住在15樓。目前乘電梯回家，電梯只按到7樓。從7樓開始走樓梯。郬媽已經能走到11樓，然後改搭電梯到15樓。而小郬則繼續走到15樓。

大約到不惑之年後，肌肉就開始流失。流失速度與年齡成正比，概念上應該可以說是平方正比。年紀越大，流失越快，但不會感覺到。比如年輕時逛街提著大包小包，買菜提菜籃，都健步如飛。後來慢慢就提不動，改用拉車且放慢腳步。大家會認為這是人年紀大的正常現象。話是沒錯，但如果不降低肌肉流失速度，從頭到腳甚麼病痛都會跟著來。手臂痛，肩膀痛，類五十肩，背痛，下腰痛，臀部痛，膝痛，習慣性落枕等等。當肌肉流失身體就有疼痛，不要說運動量就是生活正常活動量也自然降低。比如原先可以走樓梯，當背痛或膝痛時當然就捨樓梯搭電梯。越不動，肌肉越流失，疼痛更增加。惡性循環下去，最後拐杖，助行器和輪椅就在眼前。如果原先就沒注意飲食，已經肥胖身體就更胖。各種如三高之類的新陳代謝疾病就跟著一起來。安養中心為避免摔跤，盡量讓住客坐輪椅。這樣住客肌肉流失更快，衰退就加速。這選擇是很無奈的。

但人要認知自己有問題是大挑戰。阿戴不到六十歲。體重至少100公斤，實際體重他不說他人也沒個準。一身病痛。誰說要他減重他就跟誰辯到底。各式垃圾食物從早吃到晚帶消夜。另一半故意不買汽水放在家裡，他老先生一開冰箱看沒有，就立刻﹝我是說立刻，不是等一下或明天﹞自己開車到附近加油站買一瓶比超市昂貴的汽水回來喝。

有次與住在台灣的老友Skype談話。老友說手臂伸不直，腰彎不下去，膝痛得厲害，對生活影響很大。去看傳統鐵打損傷師父也沒用。感歎若能回復到40歲時的身體狀況就很高興，就能和我兩人一起再去飛鳳山走走。我告訴他這種情況大部分僅是肌肉問題造成，只要能持之以恆復健是可以回復到某程度的，並在短時間之內就會感到成效。老友在40歲時是住三層樓的透天，每天好歹都能樓梯上下好幾回。加上那時又有狗狗，下午就帶狗出去跑跑。現在住在電梯大樓裡，狗狗也沒了。加上沒有經常性的運動，自然每況愈下。如果不解決，沒有健康肌肉支撐關節骨骼，最後關節骨骼就會受到無法回復的損傷，那時就要吃苦頭。但我既不是醫生也沒有隔空抓藥的特異功能，就建議他去找骨科醫生或復健醫生評估一下。一聽是有希望的，老友決定第二天就預約見物理治療師。過了幾個月，我問他進展如何。老友說去了物理治療師幾次，現在也沒再去，在家自行運動。一句話，只要開始做就有希望。盼望不久的將來，兩人相見時能再到飛鳳山一遊。

湯哥是我鄰居。湯哥和湯姊兩人將前院花草整理得極美麗。樹上還吊了一間小鳥屋，專門給蜂鳥春天遷徙經過時可以打尖休息。另外還在樹下放了一張雙人搖椅。我早上走路時，若天氣好，可看到夫妻兩人端著紅酒杯坐在樹下搖椅，並舉杯向我打招呼。多年過去，有天因早上天氣不好，我中午才走路。遇到也在走路的湯哥。兩人就停下腳步聊了一下。湯哥說已經開始走路一年多，加上注意飲食之下，減重了三十公斤。因都是中午走，所以我都不知道。我就問湯哥怎麼想到開始走路？湯哥說他看我走路經過他家門口多年，直到有一天他對自己說『沒人可以替我走﹝No one can walk for me﹞！』，於是就決定開始。我問骨瘦如柴的湯姊有沒也開始走？湯哥搖搖頭，表示湯姊必須發自內心的接受才會，不然說破了嘴皮也無法改變湯姊。

有健康的肌肉表現就是能快走，能慢跑，能跳，能亞洲蹲，能日本跪，能像嬰兒一樣在地上打滾，能匍匐前進。手能提重物，搬重物能用腿而不是彎腰。能不靠手和膝輕鬆地由站立平躺到地面上，然後不靠手和膝輕鬆地站立起來。不論年齡為何，能靈活的做這些動作就是健康。如果有困難，在資訊發達的現代能在網路找到很多資料來解決。但避免受傷，還是建議先找物理治療師評估。上課一段時間學到要領後就可以依樣在家繼續做。

願每個人都有健康的身體，在未來歲月裡能過獨立的生活。