—．—

士敏不是不了解，餐桌上窒悶的氣氛要全怪他。有誰會在面對一張鐵青黑板臉時還吃得下東西？

可他就是笑不出來呀。

「你就是缺一頓眼淚。」早他一年出國留學的學長，在安頓好他後離去前曾語重心長道：「哭不出來的痛會一直壓在心底。久了，心、肝、肺都會凝結壓縮成硬塊，連個性都會跟著硬起來。那你還是你嗎？」

跟笑一樣，他也哭不出來。巧燕走的那一刻，把他所有的一切都帶走了。他會呼吸，他能吃能睡，他聽進教授們所有的傳道授業，他的論文連標點符號都挑不出錯來。他活著，僅此而已。

這次做足了心理建設他踏上拋棄了十三年的故鄉，以為自己那顆如死水般的心會重新歡欣跳動，以為去慈恩園可以像去超市買日用品般坦然隨意。沒有。當年安放巧燕骨罈時他拒絕前往，今天他順著工作人員指示一格一格的找到黃巧燕的名字時，他發現自己的感覺跟十三年前一樣；仍然只有恨和怨。

他恨，恨巧燕拋下他。他怨，怨老天對他不公。

站在巧燕的骨罈格子前，任憑回憶紛至沓來，一幕幕兩人相處的場景如電影畫面在小格上不停快速播放。像是抽離了自己，他站在一旁看著木然的男人封閉了心門，只是呆望著黄巧燕的骨罈木板。

他沒掉眼淚，但光站在那發呆竟呆了兩小時。

趕到父母家已八點，兩老和弟弟、弟妹都餓著肚子在等他。知道兩個姪子已吃過飯回房玩耍、寫功課，並沒使他好過一點。滿懷愧咎他立刻洗了手坐下，給大家倒了酒仰頭乾了自己這杯以示道歉，這之後他食不知味的又發起呆來。但另一部份的他仍能感受到同桌其他四人的小心翼翼。

「什麼？」士敏抬頭看母親。她好像對他說了什麼。

「我說，」做母親的放下筷子：「我真不該做這道黃魚和水晶肘子。這也是巧燕最愛的兩道菜，每次來都求我做給她吃。」

聞言士敏一震。低頭看看眼前小碟子，弟弟夾給他的一塊魚肉和晶亮帶皮一塊半肥肉，好端端的仍在那，他動都沒動。「不，」士敏頓了一下，努力振作自己：「對不起，是我不好。媽，麻煩妳再熱一次。我在國外特別想念媽做的這兩道菜。爸，再來一杯。士捷，我該敬你一杯。」

潘士捷知道大哥在努力讓父母安心，立刻笑咪咪配合道：「該我先敬大哥。謝謝大哥幫兩個姪兒存入的大筆教育基金，大哥隨意，我乾了。」

士敏幫他再斟滿，舉杯誠摯道：「謝謝你和弟妹在我不在家的日子獨力盡孝、侍俸爸媽。罰大哥兩杯。」士敏一口氣乾了兩杯烈酒，不善飲的他立刻感到天旋地轉，一屁股跌坐回椅子。

「別喝了。」媽媽把加熟好的菜一一放回桌上：「洒入愁腸傷身，多吃點菜吧。」

「不，我還沒敬妳和爸呢。不孝子——」

士敏刻意的玩笑被母親手一揮給打斷：「別敬了，你爸不能喝酒的，今天喝了一杯還是十二年來第一次。吃菜吃菜。」媽媽低頭扒口飯咀嚼、吞下，再淡然道：「抽個時間去看看黃伯伯、黃媽媽吧。當年不是人家堅持把巧燕的壽險理賠要你拿走，咱們家可是沒半點能力供你出國留學。直到今天人家還是把你當半子在念著你。年紀不小了，做人的分寸你也該有所拿捏。失去獨生女，人家都——」

「等等，等等。」士敏單手外推阻止了母親滔滔不絕訓話，閉上眼壓下一陣暈眩和耳嗚：「我剛才聽到了什麼？」睜開眼他看向父親，不祥的感覺讓他想吐：「爸，你酒量很好的，這十二年為什麼不能喝酒？」

父母都沒說話，士敏手腳發冷地看向弟弟，士捷扮出個笑容，想安撫倏地臉色蒼白的大哥：「沒事了啦。你去美國第二年爸因為咽喉癌開過刀，現在……」

弟弟還在說什麼士敏全沒聽見，視線落在父親的碟子裡；除了蔬菜沒一絲肉。以前父子倆都會搶肘子的肥肉部份。抬眼看已知卻忽視的清瘦長者：「怎麼沒人通和我？」士敏低喃。沒人回答。他眼皮發熟面向弟弟：「怎麼不通知我？」聲音高亢微顫：「為什麼不通知我？這是我爸呀！」

想到十年前很可能在他不知情下失去了親愛的父親，士敏背脊發涼、渾身冒冷汗，聲音再出來竟是哽咽的：「我是這麼不被信賴的人嗎？」

身旁的父親嘆口氣拍拍他背：「你不和道你自己在巧燕走後的樣子有多嚇人，能把你弄出國離開這傷心之地，我們全鬆了口氣。是我不准大家通知你的。其實你不曉得，幸虧你，我才能咬牙熬了過來。我可不想在你『活過來』之前斷了我們的父子緣。我奮鬥過，也戰勝了自己，士敏，你呢？」

士敏注視著做了一輩子大學工友的父親，他的第一個好朋友。知道自己這十幾年來可以如此自私、任性，全是因為他知道有這位『老朋友』在撐著他。他回來了，但仍不是他……

「巧燕死得好痛、好慘。」士敏以初次摔破膝蓋時跟父親訴苦的語氣道：「被大火燒成那樣還拖了兩天才走。她好痛。我好痛。」

「嗯，」父親了解的點點頭：「其實巧燕痛過了頭根本沒痛感了。是你跟她父母痛。士敏啊，」再拍拍他背：「中年得女，人家失去的可是獨生寶貝啊。明天去看看他們吧。」長者站起來：「來，咱們爺兒倆好久沒一起散步了，陪我出去走走，順便跟我說說在美國你都在做什麼。」

士敏猶豫了一下，接著微笑接受了父親的邀請。要說誰能把他潘士敏拼湊回原來的樣兒，除了他這位老朋友，再沒別人了。尤其背後傳來母親酸溜溜的那聲熟悉「哼」，更加深了士敏嘴角的笑紋。

決定回家，是對的。

（未完待續）

20070104

《backpacker1947-darkgreen原創小說，嚴禁轉貼，謝謝！》

位看倌亦為士敏痛。