看到床位分配表上260病房的病人已經不是卡洛琳(非真名)時，我心裡馬上有一種不祥的預兆。於是，急忙先去查看醫護人員登記病人離開單位的記事簿；啊，找到了！卡洛琳已於兩天前離開人世。通常對於「病人往生」，判定、宣布的醫護人員用的字是「expired」；有「(生命或體能)已經過期」之意，但是，對於卡洛琳的死亡時間，護理師寫的是M.A.I.D. @1120H。1120H是上午十一時二十分，但是，沒使用expired，而用M.A.I.D. 。難道… 我腦海裡閃過上星期與她談話時，她曾說過的一句話「我不想再活下去了！」啊，原來她選擇了加拿大2016年六月頒布、實施的「醫療協助死亡」(Medical Assistance in Dying) – 俗稱「安樂死」，而結束她那活得一點意義也沒有的生命。

想到這，我因為有些無法馬上反應過來，而當場怔在那兒；雖然這新法案實行後，報紙時有報導，這還是我第一次經驗到有相識的人選擇這種方式離開人間。頓時，心中感到一番失落；哀傷一位萍水相逢的「摯友」的離去。

顧不得做其他事情，我先緩步走向空中花園，在那兒找了張椅子坐下來。一邊整理自己的思緒，一邊回想上個星期結識卡洛琳的經過…。

那天我先是在廚房裡準備煮咖啡時，遇到她的女兒凱西(非真名) 。她告訴我她媽媽身體一向硬朗，雖然已經八十歲，照樣經常走路，栽種花草，直到前個月摔了一跤，因傷及脊椎而導致全身癱瘓；雖然頭腦清楚、應對清晰，卻只有頸部以上和手臂有部分作用而已。雖然她說她不怨天尤人，但是這種事事必須依賴他人的生活，讓她覺得非常懊惱，凱西說媽媽一向不喜歡麻煩別人，樣樣自己來，即使已入住安寧病房了，還是非不得已時都不願按鈴找人幫忙。

看到卡洛琳時，覺得她雖然命在旦夕，卻顯得自信而鎮定，和藹且親切。她說她本來是個記者，退休後，繼續為一個社區小報撰寫園藝專欄，直到受傷才被逼停止。她非常健談、風趣，而且喜歡閱讀、興趣廣泛。在我探訪她的大約一個多鐘頭裡，我們談話內容觸及政治、地理、歷史、宗教與時事等，她也告訴了我許多當年採訪新聞的趣聞，讓我大開眼界。

不過，當談及她受傷的經過以及身體現況時，她斬釘截鐵地說：這種幾乎事事需要假手他人的生活，讓她受不了。我不知道她何所指，只有唯唯諾諾地敷衍著。

我們談話時，我注意到她床上手臂可及之處有兩、三條管子。我正想著它們的用途時，也許她因話說多了而嘴乾，就用手臂試著去移動其中一個管子，試了幾次卻都無法如願。得到她的許可之後，我幫她將管子拉近她的頭部；她就用嘴巴去咬住管子，而吸吮起來。啊，原來是喝水用的！談了一陣，我可以感到她喉嚨有痰。她示意我幫她拉近另條管子，原來那是吸痰之用。

看到這情景，我想起她剛剛說的話，不禁為她難過異常。這真是「非人｣的生活！

也許我的惻隱之心在我的表情「露餡｣，卡洛琳反倒安慰我無需為她難過，她說：「我已活了我想活的生活；做了大部分想做的事。雖然我的老公已九十四歲，但是我知道我的兩個女兒和兒子會照顧他的。因此，我將會走得無憾、自在。｣

說完這，她又加了一句「我也不會有所留戀或牽掛，因為我相信每個人都有他們的命運，而我在這世上盡我心力所做的一切，將會為我掙得下輩子的福報；我也願意再度出生為人！｣我還沒想到如何回答時，她已自己先作解釋說：「雖然我是基督徒，但是我是相信輪迴的。」說完，她馬上補充道：「我還想回到人間，繼續我未完的工作。｣

她的這番解釋，讓我想起篤信基督的大弟也有這種看法。根據佛教與印度教的輪迴說，萬物眾生只有在輪迴時不斷進修、淨化自己，最後才證涅磐。大弟以為天主教「在煉獄裡修煉之後，才能進天國」的說法，正與輪迴說不謀而合。更何況包括魏斯醫師等許多研究生死、心理學的大師，他們也都認為：死後的確有另個生命在等著我們去開始；而我們生活的真義更在不斷學習，以提升自己。

我把這些想法和她分享了之後，她哈哈大笑，覺得有些新奇，卻很合理。笑聲稍歇之後，她臉色一整，有些嚴肅地說：其實，我們凡人對於靈界諸事，都盲目地跟從許多宗教領袖的說法，認為他們信的才是正宗，其他的都屬旁門左道、怪力亂神。說完，重重嘆了一聲說：「這不就是亂源嗎？！」

的確，從中外古今的歷史裡，我們不難找到許多因堅持「我是你非」的謬誤觀念，而造成相互殘殺的斑斑事蹟。政治如此，宗教亦然。

心裡這麼想著，我靈機一動，對她講述了「瞎子摸象」的故事。故事才一結束，四肢無法動彈、卻頭腦極其清晰的卡洛琳馬上回應說：「沒錯，我們，甚至包括絕大部分自認是神學巨匠的專家，其實都是瞎子。我們也許因為有了一點點有關另個世界的體驗與知識之後，就自以為是地誤以為那就是真理、就是神靈世界的全部！殊不知那個世界美妙難言、廣闊無垠，哪裡是我們的小腦袋可以體悟的？如果所有的宗教領袖及其追隨者都有這個認識，那他們就應該互相學習，以便一起追求圓滿的真理的，不是嗎？」

聽了她這麼一說，我不禁拍手讚好。

短短的一段訪談，卻讓我感到和卡洛琳像是多年的老友似地交心，但是她顯然累了，於是我起身告辭。除了謝謝她這些啟迪我心的分享之外，我說：「希望下星期再看到妳。」她淡淡地笑說，“If it’s meant for us.”(要是注定如此的話)

想不到，那是她和我絕無僅有的一次談話。根據記載：卡洛琳在她計劃離開的那天，在牧師為她祈禱之後，在子女不捨與祝福的陪伴下，由一位在大溫地區專門施行M.A.I.D.的醫師，讓她得到解脫。

雖然在已經合法的各國，都有極為嚴謹的各類配套規定，以防止被濫用，「安樂死」還是個有爭論的議題。「衛道人士」說生命是上帝所賜，只有祂有權利取走；贊成者卻以為生命是我的，沒有誰比我更有權利決定它的命運。尤其像卡洛琳，覺得再苟延殘喘，生命已經活得意義全無的時候，又有誰有資格告訴她什麼該做、什麼不該做的？！

六月天的溫哥華，夏天已經降臨，花園裡花團錦簇，生機處處。我知道我不該感傷，而要為卡洛琳高興：求仁得仁的她，已經擺脫了那令她無法忍受的殘軀，而正準備投向另一段生命。也許，我們有緣，哪一天又可以在一起學習一些人生功課？

我衷心期盼著。

   陪伴,在離別前   由天主教羅東聖母醫院編輯; 光啟文化事業出版 

       羅東天主教聖母醫院, 博客來,誠品等書局, 以及光啟文化事業均有售

       定價： NT $300