巴克利海灣(Barkley Sound)位於溫哥華島西南。由太平洋邊緣國家公園(Pacific Rim National Park)散列島群(Broken Group Islands)附近向內陸延伸，連接阿伯尼海灣(Alberni Inlet)後，直通溫哥華島中部主要城鎮之一的阿伯尼港(Port Alberni)。接近出海口處有兩個小城，在東南的叫般菲爾得(Bamfield)，位於西北的就是優克魯列特(Ucluelet)。這兩個小城都曾經是重要的森林業與漁業中心，現在，除了還有少數靠”討海”為生的漁人外，提供觀光服務是主要收入，也有不少藝術家遠離現代社會的塵囂，在這桃花源從事繪畫、製陶、編織等藝術創作。到優克魯列特有現代化的四號公路，前往般菲爾得則只有碎石子路可達；每天由阿伯尼港有載客渡輪輪流去這兩個小城。去一趟優克魯列特要八十五公里，走一次般菲爾得也要六十多公里。載客渡輪時速不到二十公里，加上沿途停留，以便卸貨、載客什麼的，費時良多，通常，早上一早由阿伯尼港開船去般菲爾得，不到下午五點多是回不來的；往返阿伯尼港與優克魯列特耗時更久。不過，搭這渡輪的大多是退休者和觀光客，時間大概都站在他們這一邊，"分秒必爭"也不是他們生活的指導原則。

服務這條航線的有兩艘老渡輪：Lady Rose是1937年下水的，年輕的Frances Barkley也已年屆半百。不過，船齡雖高，保養不錯，還得定時接受”可航性”的檢查，以保障乘客及船員的安全。我們那天搭的是Frances Barkley。這艘挪威製造的柴油渡輪總噸位是300噸，可以載200名乘客及100噸貨物。

當天一早，我們趕到渡輪碼頭時，已有不少人先到了。根據時刻表，船應該在八點開航，但是當天貨物特多，因此，拖了些時間。等待之時，我到船底艙的”小咖啡館”走了一圈，順道買咖啡和早點。小小的廚房有一位中年婦人掌廚。她一手包辦接受點餐、寫訂單、準備食物、叫號取食、收錢等所有工作，忙得不亦樂乎。裝咖啡的保溫瓶放在另一頭，由客人自行取用，順便把錢放在一個小塑膠筒裏，需要找零時也自己拿取，完全榮譽制度的表現。

八點二十五分，一切準備妥當，渡船鳴笛啟程。在引擎"仆仆"聲中，小渡輪在平靜的水面徐徐緩行，朝著兩岸林木蒼翠、水中島嶼羅列的海灣前進，蔚藍的天空浮雲朵朵，更襯托出那圖畫般的仙境之美。船長經由廣播，首先歡迎大家，並說明當天的行程，以及中途可能會看到的景觀。由於當天有一群年輕人要去中途一個小島參加夏令營，船長特別警告他們在船上要規矩些，否則，罰他們站到牆角去面壁思過。其實，這些多數是原住民的學生還算相當乖巧。船上的其他乘客大多是結伴同行的耆英，他們白髮皤皤，卻精神奕奕。他們有的和我們一樣只做一日遊；有的卻是準備到中途小島的度假屋去偷得浮生數日閑。只見一路上大家都輕鬆地談笑、或欣賞海景，似乎都沉醉在溫暖的友情和迷人的風光裏。

不一會兒，船長要大家觀看一艘運著有兩、三層樓那麼高的原木的大駁船，正準備把那些原木傾倒在海中，以便集中處理。但見大駁船緩慢地、細微地逐漸傾斜，上面的木材也非常慢地滾落海上，雖然渡輪繼續前行，我們無法看到整個過程，不過也為有緣目睹難得一見的景象而感恩。

沿途停留的小碼頭持續有人下船，有貨被卸；去露營的小夥子也下了船，頓時，偌大的船上安靜了許多。下午一時左右，到達般菲爾得，船長宣布繼續回程的旅客可以停留一個半鐘頭，等渡輪到另個碼頭卸完貨再來接我們回阿伯尼港。

般菲爾得是個小村，人口只有五百。由於我們已在船上吃過自己帶去的鮭魚三明治，不用再進午餐，於是就在小店拿了一份地圖，自己觀光。首先，我們沿著碼頭邊的木頭步道，邊散歩、邊欣賞安祥的海景和小村零落的住屋。後來，再取一條小徑，前往一個叫Brady’s Beach的海灘。那個海灘人煙稀少，卻風情萬種、景色迷人，讓我們留連再三，要不是開船時間快到，我們或許會真的捨不得離開呢。              

回程的旅客少了許多，大家也許有些累，顯得意興闌珊。突然，船長宣布：船的右方發現一條鯨魚。大家急著衝到右邊的船舷，卻剛好目送牠潛入水中。正嘆息時，又聽到船長說：牠到左邊來了，於是，又擠向左弦，卻看到牠探了一下頭、翻了個身，就又不見蹤影。忽地，前邊的旅客喊著：在前方！大家又擁到前頭。就這樣，那條鯨魚忽左忽右、忽前忽後地神龍一現，眾人拿著相機，也跟著衝來衝去，我都有些擔心渡輪因此而重心不穩，導致翻覆、出事。後來，船長索性關熄引擎，以免傷了牠，也好讓牠玩個高興，更讓大家看個過癮。大家就手持相機，在四方守候。鯨魚也不負重望，四處忽上忽下地游動、探頭，讓大家看得"哇"、 "啊"地歡呼個不停。如此，經過了大約三十分鐘，鯨魚才不再出現蹤跡。於是，渡輪在大家驚艷的滿足聲中，緩緩繼續回航；許多人都說從不曾和鯨魚有過如此近的接觸。船就在眾人談論今天的奇遇中，抵達阿伯尼港。比原定時間足足遲了一個鐘頭又十五分，可是卻沒有人抱怨，甚至有人說：我們也許應該為今天賞鯨的奇遇額外付費呢。

遊遍眾人嚮往的古剎名勝是大家的心願，但有時去一些比較”偏僻”、不十分搶手的地方，不但無需和別人擠、搶，更能了解各地的風土人情，倒也是非常值得的。我們的巴克利海灣一日遊就是個明證。