帶著花朵去旅行 oil 2018

2011年春天，一篇在聯合報投書埃及「阿拉伯之春」的文章被我高中同學發現身處北非的我。當年四月受邀去杭州聯展，行前先回台興奮地與睽違40年的同學開同學會。

同學們對我從事藝術這事都跌了一地眼鏡，她們既好奇又納悶，這個同學從前怎麼樣也看不出有藝術的料？！？！沒當過學藝股長，好像也沒參加過美術比賽，怎麼會作藝術？一位班上同學更直接告訴我說高中時代的我是「悶騷」，後來覺得這形容詞不妥，「悶」對我蠻貼切，但「騷」是絕捱不上，她改口説我應該是「靦覥」。

1971 年嘉女校慶運動會

老實説，嘉女時代我還是勉強有過一次參加美術比賽的記錄，因為班上最有才氣的學藝股長去比其他大賽，我被推出代打班際國畫比賽。好不容易得到唯一一次比賽門票，不好意思，在這之前本人從沒畫過國畫。我帶了張大公雞範本去描圖，那次自認公雞畫得還不錯，卻因沒帶花草範本，背景的花草成了敗筆，鎩羽而歸，藝術天份終究沒被發現。

學生時代真的就如同學所說我是個平凡內向又靦腆的胖同學。始終安於作一個頭頭後面的跟班，樂著跟班上那些才氣縱橫的同學後面迷迷糊糊地過日子。

人生真是奇妙！第一朵花苞在大三下學期開始抽出！

因緣際會有一天發現自己非常喜歡畫畫，喜歡到要把畫畫當志業。原因是遇到了一位有才氣、有勇氣、有朝氣的朋友，她放棄讀了兩年的英文系，重考美術系。在那個年代簡直是太勇敢了。受到她的刺激，從小深藏在心底的藝術夢這下子才猛然驚醒。其實美感和創作一直是上帝給予每個人與生俱來的禮物。小時候可以蹲在地上半天欣賞春天的野花和秋天的落葉，記得還投稿圖畫刊登在王子半月刋；每次幫媽媽從水溝挖泥作煤球時，情不自禁用泥巴作泥塑。小學時老師檢查課本，我一定是挨打的一個，因為不管是國語還是算術，課本總畫滿了娃娃公主花花草草。學生時代我最喜歡上的課是美術和音樂。音樂倒是一直被選進學校合唱團，可是我那些無為而治的美術老師卻一直沒發現我的美術傾向。

當選定了志向，我抱著這朵尚未開放的花勇往直前。

大學最後一年，我發憤圖強。國內當時沒有「藝術創作」研究所的選項，退而去考美術研究所，在那一年多裡我開始大量地閲讀中西美術，三天兩頭跑故宮博物院，歷史博物館，耕莘文教院藝術圖書館，和館長沈起元神父成了忘年好友。也許一直想走西畫，西洋美術史和理論我考了蠻高分，可惜其他科目卻不怎麼行，總分差了一分沒上。今天，我在想如果我真讀了純粹學術研究的美研所，會像我今天創作藝術這麼快樂嗎？如果沒有那段讀美術史的經驗，我能在創作中加入多少文化深度的力道？

沒考上國內美研所，只好另覓尋夢蹊徑。那時大家都往美國跑，我卻想往西畫發源地的歐洲去。因為家無恆產，只能靠自己努力打拼，作兩份教書工作，在台幣40比1美元的歳月，老師月薪只幾千元的年代，三年努力省吃儉用好不容易存了十萬台幣，25歲那年花了我那點存款的1/4買了張單程機票飛到西班牙，開始我如魚得水的藝術人生。

西班牙的求學經驗也影響了我作人作畫的態度。我的第一堂素描課是畫一個石膏頭像，一堂課三小時沒到我就畫完，洋洋得意地看著西班牙同學慢調斯理地抹洋灰，以為老師會誇我快手有天份，老師卻沒説什麼（大概説了我也不懂，我那時的西班牙語有夠爛）幫我改。第二天以為可以畫別的了，老師叫我同一幅繼續畫，他繼續改，第三天也是如此。我慢慢知道老師的要求是構圖、比例、明喑、質感要完全100%精準，碳筆要完全吃進紙裡，至少兩三週才能夠説畫完。這樣經過了一段時間，我漸漸體會出建構紮實的基礎非得有全力以赴的「耐心」，和人外有人的「虛心」。那是1981年全班到馬德里索菲亞皇后文化中心去看剛回到西班牙的畢卡索名畫「格爾尼卡」，七公尺多的巨幅「格爾尼卡」自是震撼，但最讓我驚嘆的乃是他製作過程中的那幾百張草圖的嚴謹態度。成功絕非僥倖。

萬丈高樓平地起。我學到了基礎的紮穩、功力的齊備，才能造就日後的遊刃有餘。

在西班牙最大的收穫是遇到溫暖、善良、正直的吉米，一個始終支持我藝術創作不遺餘力的人生伴侶，他總是用欣賞和鼓勵來助我。我常想我這輩子若沒有吉米的出現，今天的我絕不是現在這個樣子。他讓我變成更好、更有自信、更善良的人。

1984年嫁為埃及婦，我這才開始接觸中東文化。因為吉米工作的關係，我們經常調動在不同的國家，除了美國，印尼、馬來西亞外，待在中東地區時間最多，埃及、杜拜，阿布達比丶巴基斯坦、敍利亞、沙烏地等等，身處其中和從媒體看中東，真是大不同。幾乎全年無雨的藍天，偶爾長空昇起的雲朵，那些一望無垠的大漠和嶙峻浩瀚的山石，在極度艱困的環境中沙漠民族對信仰的虔敬，對造物主大能的感念。對外人的友善，對弱勢窮人旅人的無私，我漸漸認識人們不論是窮人或富豪，生活準繩全依循著信仰，那是人的依托和希望。我皈依為穆斯林，用心去了解中東的民族滄桑，巴勒斯坦人民的傷痛，各地反殖民反法西斯運動所帶來的社會脈動。

You Can’t Lock My Dream Oil 2012

起初我的藝術是以一個外來者尋奇的眼光畫風土，逐漸，我的作品加入了週遭的悲歡離合，我融為在地人，並從各方面作出反應。畢卡索說：「繪畫並不是只為了裝飾住宅而創作」，那是一種方式，讓沒看見的被看見。

勇氣 oil  2011

2011年「阿拉伯之春」各地政局動盪，民生凋敝，但我卻幾乎沒聽過因生活困頓而自殺的例子，我看到的是人更努力在困境中躍出人生的低谷。我開始把人物畫得身型厚實、壯碩大度，我要賦與畫面正面的力量去炫舞人生，其中有著飽滿的自信和從容。

鳧飛雀躍 oil 2016

詩人波的萊爾說：美一定是創造一種不同尋常的陌生感。藝術畢竟得要以與眾不同的魅力來吸引人的目光。

近幾年的作品我使用許多蛻變的形象來詮釋我心中的美好。用一種歡喜幸福的心情尋找心中的天堂。毛毛蟲蛻變成蝴蝶要用盡許多力氣。蛻變的過程是痛苦的，但卻是充滿煥然一新的幸福感。

很多人看我的作品總是會問：「為什麼總是要把人畫得那麼胖？」「是你的自畫像嗎？」也許吧？

當自信與充容、愉悅和勇氣、善良與正義凜然而出時，你所看到應該只有美好。

我用自我定位來敦促自己，感動他人。我用畫筆敘述心中美好的天堂。

我帶給你的花朵正在綻放，你聞到花香了嗎？

--------------------------------------------------

小記：2018年11月20日受高中母校嘉義女中之邀於母校藝文中心個展『飛舞』，並於11/21日受邀於母校週會為學妹們演講，12月7日校慶日校友大會演講。