選擇Tune Hotel是為了能多睡幾分鐘，畢竟我們得趕上六點半的飛機。背包上肩，向廉價機場出發，黑矇矇的天空透著點點星光，路旁依稀還能看見昨晚遺落的疲憊。機場門口，略舊的鵝黃色郵筒，安靜地立在那兒，我們取出事先裁好的紙卡，黏上雙子星的光彩、黏上輕微炫耀的心情、黏上淡淡的思念與鄉愁，寄出。

2012.7.19 意外的幸福

我們在LCCT的登機迴廊上狂奔，朝每個叉路口的地勤人員喊：「Hanoi(河內)?」接著再隨便指一個方向，搭配不知所措的表情。大半時候，這樣的肢體語言都能得到立即又親切的協助，但今天似乎有點困難，特別是在我們已經習慣柬埔寨的從容，結果為了買早餐而差點趕不上飛機的關鍵時刻。心裡，難免冒出一些不理性的抱怨詞彙，而理想與現實的落差，直到我們在河內晃悠了一下午，才發現問題出在自己身上。

出了河內機場，私營的巴士集團蜂擁而至，企圖壟斷到市區的交通。迎面逃來兩位歐美背包客，臉上明顯掛著不耐的神色，看我們也背著大背包，才稍稍卸下戒備。從口袋抽出影印版的Lonely Planet，指著市區公車的轉乘資訊，問我們知不知道在哪裡搭；正巧我們也在尋找公車站牌，雖然沒有辦法提供他們正確位置，至少交換並確定彼此的資訊正確。最後，我們互相祝福，反向展開各自的探險。

往機場的外緣走去，我們四處蒐尋著7號或17號公車的身影。偶然發現遠方有個身著紅豆色西裝、右胸還鑲了數顆金黃鈕扣的男子，乍看之下，像是高級飯店的服務生；仔細一瞧，才發現他手上拿著交管棒。但也因為交管棒的違和感，讓我們興起問路的念頭，進而幸運獲得未來的方向。我們走回機場二樓，沿著入境大廳外的高架道路，走到機場對面的大型停車場，一路上不管是和我們同向的，還是朝我們走來的，清一色是在地人，身為一個菜鳥背包客，心底燃起無法言喻的興奮。

等車的時候，親眼見識小朱驚人的外交實力。

「Smile, an everlasting smile. A smile can bring you near to me.」Boyzone曾經讓我相信微笑會拉近彼此的距離，但越南的公車司機卻不買帳！走進停車場，我坐在被充當座椅的水泥塊上衝著他笑，卻只換來上翻的白眼和濃濁的悶哼，連開啟對話的機會都沒有。此時，小朱瀟灑地拿出一包日本菸，輕輕敲出一支雪白的、好聞的、讓司機大哥眼睛為之一亮的Caster 7，再遞上一個名為「分享」的簡單手勢，點燃他骨子裡豪爽助人的靈魂。小朱拉近了我們和大哥之間的距離，話匣子一開，天南地北都是題材。僅僅5000越南盾，我們晃啊晃地抵達河內市區。

計畫是今天下午在河內閒逛，晚上輕裝搭火車，一路睡到Lao cai(老街)。因此，我們必須先找個地方寄放大背包，而資料上說火車站有提供此項服務，所以我們決定從市中心步行前往，順道走入日常、體驗平凡。雖然手上有份地圖，但有時不用勉強自己表現地如此獨立，換個幾度想，其實「問路」也是種冒險、是種學習，如同我們在河內市街漫步，問路時赫然發現，自己受中文翻譯影響，習慣將Hanoi(河內)唸作「吼餒」，但這個地名其實有三個音節，歐美遊客與當地人都唸作「蛤奴乙」，想通此節，不禁對一早在機場的無禮感到羞愧。

火車站的寄放服務只是幾個大型鐵櫃，搭配幾顆小時後拿來保護日記本的裝飾用鎖頭，我們實在不放心把背包丟在這裡。其實沒什麼值得偷兒下手的東西，但一想到背包有可能被翻看、隱私有可能被侵犯，我就不爽花錢。火車站附近有幾間旅館，可都不願意提供寄放服務，畢竟要負保管責任，何況我們不住宿，對業者來說，這確是筆風險高又不划算的交易。好不容易找到一間高級飯店，櫃檯大方答應我們的要求，可惜程序走了一半就被住房經理擋下來，她要求我們至少在這裡「休息」，4小時要價近60美金，身為窮苦的背包客，我們立馬婉拒她的提議，再次回到炎熱的街區。

背著大背包，我們在火車站附近遊蕩，繼續尋找能讓我們安心寄放行李的所在。「艷陽高照、萬里無雲」，遊記常見的美好開卷辭，此時卻變成讓我們幾近脫水的煉獄。再次走回悶熱的老舊車站，我無奈地一邊拿帽子搧風、一邊和老闆筆談議價，當汗水自眉心滑落的瞬間，扎實地感覺到身體的黏膩酸臭、感覺到精神的倦怠耗弱。

「只要能洗個澡，60美金算什麼！」我在心裡吶喊。

再次感謝小朱包容我的任性。華麗的Mercure Hotel有潔白舒適的軟床、強而有力的空調、乾濕分離的浴室。從落地窗俯瞰河內市容，像是一部彩色默劇，當刺耳的喇叭聲被隔絕在外，才能注意到建物上殘留的殖民影子，意識恍惚，彷彿瞧見巴黎午後的浪漫。沖涼後的兩人倒頭大睡，盡情享用這意外的幸福，河內的city tour悄悄被遺忘。

 傍晚，前往老街的復古火車停在月台邊喘息，許是內外溫差造成煙霧瀰漫的呈相錯覺。驗票員身著舊款套裝，衣領袖口還不忘縫上反光金邊，時光似乎倒退了數十年。四人包廂就我們倆入住，偌大的空間顯得自在寬敞，我偷了隔壁空床的毯子，再把枕頭抱在懷裡，一人得享兩套寢具，不也是種意外的幸福嗎？其實，旅行不可能事事按照計畫，遇到困難時就想辦法創造意外的幸福，不只能讓自己適時充電，也能讓陌生人露出笑容。