攝影：阿吱

有個好朋友說，人嘛，要不就騙自己，不然就騙別人。

一定要某部分，是誠實的。

創作，就很容易在真實跟虛假中混淆。

有時候，會有真實的情緒，有時候，不過就是一場戲。

當自己漸漸誠實後，反而文字會陷入困境。

當生活被人臆測真假時，因為想要活得誠實，反而止筆。

如果一段段故事都會被人誤解猜忌，當要停止紛擾，或許就不該在書寫文字。

寫愛情故事的人不見得都有美麗的故事，戀愛專家也從來就不會戀愛一百分。

我從來，就只是個渺小又簡單的人。

因為太多事情懶得說，所以才用寫的，但如果連文字都無法誠實，那麼，我只要對得起自己就好。

比起用閱讀滿足窺探的樂趣，我更喜歡閱讀的共鳴。

但我從來不會在閱讀的同時去猜作者私生活的真象。

因此，當我發現周遭有人是利用文字來探索我的生活時，我突然，就再也無法沉浸在創作的世界裡。

我無法用文字與自己對話，去尋找答案，也無法去分享我心中的想法。

當隱喻的誠實，被赤裸的分析時，再也不想抗辯。

我失去了創作的熱誠。

再也不想描繪愛的歡喜悲傷，那些甜蜜、痛苦、懷疑。

我封鎖在自己的世界裡，我崇拜在文字中可以兼顧虛構與誠實，卻不在乎別人看法的人。

日子分分秒秒地過去，我甚至厭惡起那曾經探索愛情的自己，對世界不再好奇，發現比起用文字探索，身體力行去思考生命中每件事，或許更怡然自得。

可是那天，我突然再度想寫字。

我碰見了一個男孩，明明見過很多次，卻從來未曾說過幾句話。

在被華麗包裝的酒吧中，醉到連話都說不清楚的他，卻突然問我：「為什麼，你故事裡的男人與女人都這麼悲傷？」

我愣了愣，答不出話來，當下轉身離開。

我的故事悲傷嗎？

我總以為是觀察社會的巧思，可是我卻不知道在別人眼中這是悲傷。

我只是厭倦了探討愛情，告訴大家怎麼戀愛才好，所以寧可像個天橋底下說書的，撿拾幾個生活中的荒謬喜劇，話中帶刺的講出那些生命中的灰色地帶。

我私以為，我不是只有悲傷。

我也曾在我無法勇敢對戀人訴情衷時，寫出美麗的情書。

也曾在受傷時，藉由文字對自己打氣，歌頌生命的美好。

可是不知不覺中，我開始可以對自己，和對在乎的人誠實，說出想講的話，我不再需要文字抒發情感，甚至有點氣憤在現實生活中半生不熟的人，藉由文章猜測我生活的真偽。

爾後，他卻醉倒在酒吧的一角，我無法再問他，為什麼覺得我故事悲傷。
或許酒醒後，男孩也忘了他對我說過那句話，而我，也不會再碰見他。

可是我想藉著文字跟他說：「我的故事，並不悲傷。」

那些男男女女，正因為努力在尋找幸福的美好，所以怎麼跌跌撞撞都不怕。或許偶有沮喪，或許有時亂了陣腳。可是只要不放棄，永遠都不會悲傷。