從十七歲開始養貓已經十二年了，記得剛開始養貓，貪圖的就是那獨立不黏人的個性，看似冷漠，又總在妳哭泣時，第一時間陪在身旁。不吵不鬧、有點高傲，非常適合總被母親笑說有點自閉的我。

第一隻貓是隻高貴的藍波斯，天蠍座的公貓，因為曾經被養在十幾隻貓的環境下被拋棄，所以有點怕生，但熟了之後，卻貼心可愛，卻因為兒時陰霾特別怕外來貓，不會特別過來撒嬌，可叫了牠之後卻會馬上過來。

也許是貴族般的血統使然，牠生氣往往只是衝著我來，要抓爛也是抓爛我的Dries Van Noten刺繡毛衣，要尿也是尿在我的miu miu小花涼鞋上面，老媽的夏姿棉襖、男友的針織衫，從來沒出過任何意外。

幾年前，因為要搬去天母獨居，當時住的套房因為坪數不夠，不適合養寵物，只好忍痛把小貓交給母親代管，誰知道貓一去不回，母親再也捨不得還我，後來搬到比較大的公寓時，小貓早已經離開我的生活。

不過獨居生活，難免有點無聊，雖然朋友、戀愛不會少，但獨自在家工作時，少了寵物陪伴，彷彿少了點什麼。
後來，在朋友的介紹下，養了隻穿著白襪、白色舞會面具有著黑色身軀的混種流浪貓，貓的名字叫Orion，取自我最愛的沖繩生啤酒，同樣也是小貓的星座，獵戶座。

朋友總笑說貓的性格跟我極像，有點瘋瘋癲癲，有時又不大愛理人。
我不喜歡牠過於吵鬧，但隨著Orion漸漸長大，我們彼此，也逐漸習慣對方。

今天在浴室，卻發現了個新景象。
一般的貓怕水，可我這怪貓特愛水。
由於搬到新公寓，不像以前是浴室跟廁所分開，又加上還沒買浴簾，往往淋浴完水花變會濺濕地板，形成小水窪。
所以最近我前腳洗完澡，牠常後腳就跑去踏著滿水腳印，之後我就要哭笑不得的幫牠擦地板，想要罵牠，又捨不得限制牠。

跟男人講這件事時，他聽了一直笑，說媽媽是瘋妞、小貓也不差之後就抱著小貓躺在地板上玩耍，我時常覺得，男人對小貓比我有耐性，至少他生悶氣時，會選擇跟貓說話，而不是跟我。
但看著他們兩人在那邊嬉鬧時，我突然發現，曾幾何時，自己變成會為愛讓步。我熱愛貓的獨立，所以可以容忍牠的任性。我喜歡男人的沉默，所以也接受自閉。

不同的睡眠時間、不同的擠牙膏方向、不同的飲酒飲食習慣，還有吵架方式，都是在愛中包容學習。
他跟小貓看到我在工作時，都會自己在客廳玩耍打電動，沒人會走到我的背後吵我，也從來沒有人會試圖要把我那疊超亂的書架跟紙整理乾淨。

就像貓的腳印。

每次，小貓離開牠的後陽台，偷偷潛進我剛刷好的浴室，踏滿灰色腳印時，我總是心想下次要把牠關在外面懲罰牠，但下次看著牠瞪著碧藍色的眼睛看我時，我卻忍不住又原諒牠，並想著，至少牠只是踏著水漬，而不是從五斗櫃起飛，抓爛我掛在天花板上的Tord Boontje仲夏夜之燈（(Midsummer Light)。