字體:小 中 大 | |
|
|
2006/12/07 23:37:00瀏覽2849|回應6|推薦95 | |
那些美麗失敗者或者不斷走著,或者無止境地坐著。 ' ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ ' Leonardo Cohen(1934-)在30出頭年齡1966以『美麗失敗者』一書嚇壞了當時的保守中產階級,在滿紙同性戀、三角戀、毒品、手淫之餘。 ' 你得花力氣渡過這些紙頁,才讀得出精液之外的意味。
讀書會的朋友看了他的紀錄片I’M YOUR MAN ,這年屆七十的浪漫加拿大歌手,淪亡帝國(美國)邊緣國度的邊緣文化(歐美文化)下的邊緣省份(魁北克)裡的邊緣詩人作家與歌手(猶太人),念加拿大第一所與宗教無關的McGill大學,在講法語的蒙特婁研讀英國文學;以歌聲尋找同好與養活自己,以文字明志。 明什麼志?反主義、反一切的制約與理所當然,也就是反「志」。加拿大人因此說,喬依斯沒死,他住在蒙特婁化名Cohen,用亨利米勒的觀點寫文章。 『美麗失敗者』要加拿大人看見自己除了一肚子鳥氣,更是文化宗教與軍事侵略者,從更悲哀的民族身上才能真正看懂自己的悲哀。 從當初侵犯這快土地的英人法人共同製造出的原住民聖女, Iroquois 族的Catherine Tekakwitha ,他或許也要加拿大人看到~~自己是否像書中研究瀕臨滅絕的A—tribe的歷史學家主角一樣,哀哀怯怯地追求同性摯友F,上遍A—tribe所有僅存處女包括自己老婆的F的認同,而失落自我? ’ F可以是美國文化,是骨子裡的劣根性,是你以為的神,是你所處的社會。書中以美麗失敗者Beautiful losers形容消逝中的A—tribe,也形容著哀嘷呼喚自我的人們。 最終,作個完全的「我」原來如此艱鉅,而大多數人卻渾然不覺,一點一滴地將自我奉送而出。 Thus new systems are forced on the world by men who simply cannot bear the pain of living with what is. Creators care nothing for their systems except that they be unique. 從這點而言,Denys Arcand1989坎城評審大獎法文電影『蒙特婁的耶穌』Jesus of Montreal再度敲擊了魁北克知識份子的自省能力。猶太人耶穌在篤信天主的國度要以什麼姿勢出現--你們要什麼樣的神蹟才會相信天主存在?人的價值要在何種平等上才會彰顯--社會主義下的同病相憐? ' 片中的耶穌演員最後意外身亡,眼角膜到了中南美,盲人得見光明。正如重生必須來自死亡,自我的勝利(triumph)是否必須來自他人定位的所謂的失敗? ’ ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 而熱騰騰的英國間諜小說大師勒卡雷1996『巴拿馬裁縫』(2001拍成電影《驚爆危機》)中文版讓我想要流淚,為保住社會地位編派出一個恐怖組織的裁縫哈瑞,害死朋友邁基,危及愛人瑪塔與辛苦建築的家庭、地位;在差點失去所有的千鈞一髮之際才看清楚心之所向,看清楚為被社會認同所改變的那個新自我,傾頹而面目模糊。 ’ 這是間諜小說中的美麗失敗者。 ’ 與Cohen 同一時代的John le Carre (1931-)在缺乏毒品的環境,感性的一面終於首度赤裸裸流洩開來。年輕時便被網羅到英國情報系統MI6工作的他,是典型的上流社會精英,然而他筆下的間諜永遠不快樂,他真實生活被雙面諜KGB扳倒的諜報生涯最後寫成經典的『鍋匠裁縫士兵間諜』,一個充滿挫敗感的間諜。 ’ 不快樂的微胖禿頭婚姻失敗間諜一直沒有流淚,直到『巴拿馬裁縫』罷!?那種失敗的痛忽然狂洩,把『美麗失敗者』與『蒙特婁的耶穌』所包裹的挫折感,真正賦形。 在『巴拿馬裁縫』的結尾,美軍轟炸市區的砲火中,住在郊區山丘上的哈瑞不由自主,隨著一臺忘了拉手煞車把的房車直直往山下走,不曾察覺妻子高聲原諒一切的話語。 ' 他渴望回頭,跑上山丘,擁抱他的兒女與妻子…下山就是這麼一回事,越走越低,讓回頭越來越難。下山如此誘惑人心……然而,對他而言,終點並不是問題。是邁基。是瑪塔。是燈紅火球的核心,…在他行走時命令他向前… ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ ’ 哈瑞終究沒有回頭,作為美麗失敗者,許多人亦然。'
|
|
( 創作|文學賞析 ) |