字體:小 中 大 | |
|
|
2022/04/13 14:31:21瀏覽807|回應0|推薦4 | |
一篇小小的文章,卻喚起打工人的熱血回憶。不多評論,來找找共鳴吧! 手機上,時間顯示為晚間十點半,距離她下班還有半小時。 「走吧,先偷偷去看她!」先生建議說。 女兒兩週前找到一份霜淇淋店的工作,每次上工前都對我們千叮嚀萬囑咐,不可以沒事就到店裡去看她,「你們來,我會很緊張!」 向來是女兒控的父親,表面上言聽計從,私底下卻打好如意算盤,事先調查她們夜間倒垃圾的路線,這樣可以一邊等候她下班,一邊從旁保護她。 霜淇淋店離家不遠。隨著市政開放餐廳外食,防疫期間原本靜謐的小鎮,週末夜裡華麗轉身,變成一位青春洋溢的少女。禁錮已久的年輕人如紛紛出籠的鳥兒,大口呼吸自由新鮮的空氣。 行經幾家餐廳,有些店員已經收拾清理店面,準備打烊。逐步靠近女兒工作店的門口,我們伸長脖子,隔著玻璃窗找尋女兒的蹤影。 「哎,看到了!看到了!」先生興奮地指著說,「在廚房拖地耶!」、「哇!長這麼大,在家裡連掃把都懶得碰,現在竟然在拖地!」不知為何,我心中竟湧出一股「吾家有女初長成」(長成一個認真負責,可以被交托任務的成年人)的欣慰之情。 望著女兒嬌小的勞動身影,多年前打工的畫面一一浮現在眼前。 高中畢業後,我隨家人移民到南加州。母親在台灣尚有一份公職待遇,父親一人的薪資不夠交房租,於是我和妹妹必須一邊打工負擔家計,一邊完成學業。 人生第一份工作是在速食店當櫃台收銀員。職場菜鳥的初體驗酸甜苦樂交織,點滴在心頭。好不容易把所有餐點功能表背得滾瓜爛熟,卻在一次與顧客交手經驗中完全挫敗,自信心大受打擊。 那天我正在擦拭櫃台,一位白人太太前來,唇邊沾著一抹番茄醬,嘴裏嚼著薯條。 「Can I have some napkins?」(可以給我一些餐巾紙嗎?) 「Excuse me?」(抱歉,您說什麼?) 「Napkins!」(餐巾紙!) 我一愣,腦子裡努力搜尋這個陌生的字眼。自認英文底子還算不錯的我,從初一學ABC開始到高中畢業,六年中,大小模擬考試少說也有幾百次,「napkin」這個單詞從未出現過。瞬間,我杵在那裡,像個木頭人。 「Can I PLEASE have some napkins!」婦人不耐煩,重複問了第三次。我靦腆地傻笑,一時緊張,竟忘了向廚房裡的同事求救。說時遲那時快,婦人瞄到櫃台角落有一沓餐巾紙,隨手抓了幾張,撂下一句讓人一輩子都不會忘記的話:「How can you work here without knowing how to speak English?」(你不懂英語,怎麼可以在這兒工作? ) 殘酷現實中的一句話,當場刺進上班族菜鳥的脆弱心靈。這句話放在種族議題敏感的今天,婦人可能會因此吃上官司。但是當時的我在轉身拭淚後,決心發憤圖強,把英文學好,不被人看低。 往後的日子裡,我掌握了速食店工作的每一個步驟,手腳俐落,應對如流;並且任勞任怨,若有人請假需要代班,我一定自告奮勇,迅速成為老闆眼中的好員工。工作期間若偷得一刻清閒,便立刻從包包裡抽出咖啡色小字典,背誦幾個單詞,到後來字典被我翻到五馬分屍。 拿著一小時$3.25的最低工資,我辛苦工作兩年後,累積所得為自己買了生平第一台汽車——一台沒有冷氣的棕色二手Toyota(豐田)。記得有次發薪水,心血來潮的我開車載妹妹去鄰近城市的購物商場。30分鐘的車程,外頭九十幾度(華氏溫度,32°C以上)的炙陽,我一邊開車,一邊飆汗,坐在身旁的妹妹不停用資料夾幫我扇風,心中湧出一份享受勞碌得來的、無以名狀的成就感。 漸漸地,英文會話更加流利之後,我找到一份在社區學院有冷氣的辦公室裡打雜的工作。上司是一位六十多歲,一張口便有咖啡味飄出的銀髮太太艾莉諾。辦公室裡的工作不外乎幫教授們接電話、複印、歸檔、打字等等,艾莉諾對我這個外籍學生照顧有加,常額外花時間教我美國文化裡的人情世故,總是對我和顏悅色。 有次,一位心理系教授請我做學生資料歸檔。初抵異鄉的我,不知道美國人的按字母排序通常是按姓(last name)而非按名(first name)。於是,當我小心翼翼把排好的資料交給教授時,她火冒三丈,對我咆哮了三分鐘,要我重來一次。 教授離開辦公室後,艾莉諾一聲不響地走到我身旁,一邊耐心解釋該如何正確歸檔,一邊親自操作示範。安慰我說,那位教授的火爆脾氣人盡皆知,要我別跟她計較。艾莉諾成了我打工生涯中永遠不會忘記的貴人之一。 對上世紀80年代的移民家庭來說,打工生涯屬於他們生命版圖裡共同記憶的一部分。 妹妹的第一份工作是在北好萊塢山底下一家頗具盛名的中國餐館。餐館老闆是台灣人,曾經擔任駐南美洲大使的廚師,因此說一口流利的西班牙文。他還是個業餘收藏家,家中珍藏了上萬甚至億年的稀有化石,被他兒子形容為,踏進家中就像走進侏羅紀公園。這位廚藝精湛的老闆,幾乎每年都獲得洛杉磯每日新聞報食品鑒的四顆星大獎。 高中畢業的暑假,妹妹才16歲。或許是顧念嬌小瘦弱的她手無端盤之力,上工第一個月,老闆僅讓她在餐廳裡帶位。打工時間通常在週末,每週六、日近深夜12點,我會陪爸爸開車到餐廳等她下班。漆黑的停車場裡,父女倆坐在車裡打盹,直到車門忽然打開,一陣油煙味撲鼻而來,滿身疲憊,穿著鳳仙裝制服的妹妹坐進車裡,才發動車子打道回府。 回溯那段打工歲月,妹妹說最難忘的是每天下午3點多,午餐客人潮退去之後,服務生「每人捧著一個碗公,裡面盛飯和大廚用當天剩下的食材炒給員工吃的菜,各個蹲在吧台下吃飯的畫面,有點心酸!」 跟當年的打工族比起來,如今的孩子們相對幸福許多。他們當中有人不是為現實所逼必須賺錢,而是為嘗試不同的生命體驗。我認識的家長中,有人不贊成孩子去打工,認為那是浪費生命,不如把時間花在課程精進或技能學習上,以後可以賺更多錢。 曾經歷大江大海的父親,打從我們小時候,就諄諄告誡人生不可曠日廢時,必須勤勉勞動,吃得苦中苦,方為人上人。18歲就離鄉背井的他相信,打工是經由某種勞碌過程建立存在價值與成就感,是人生難得的體驗與操練;過程中攫取的點點滴滴,都能幫助我們形塑更好的自己。 「現在可以來接我嗎?」手機上傳來女兒下班的簡訊。 我們早就坐在霜淇淋店門口斜對角的椅子上等候。穿著紅圍裙的女兒走過來,手上握著四張皺巴巴的一塊錢紙鈔,興奮地宣佈:「你們看,這是我今天賺的小費!」 -END- 作者簡介 語聆 創文公關同工,前新聞主播/記者。目前為《真愛家庭》雜誌、《神國》雜誌採訪及撰寫文章。 圖書推薦 《恩典不留白,下筆如有神》 莫非 蘇文安 劉小臨著 恩典故事前, 人人皆可 自許為作者, 書桌乃朝聖祭壇, 生活如展頁稿紙, 捕捉心中悸動, 描述看不見的你! 購買資訊: 台灣:橄欖華宣https://www.cclm.com.tw/book/19314 北美:gcwmi622@gmail.com |
|
( 創作|散文 ) |