趙雲軒回憶錄   孔繁鉞101年2月訪談

n   花蓮當老師

我現在這棟房子三十坪，是同事們合夥買地一起蓋的，離學校近，上班方便。我當了三十五年老師，都在鑄強國小，一輩子沒調動過。當年叫做空軍子弟小學，歸空軍防校管理。第一年，我領的是准尉三級的薪餉，比起一般小學更辛苦，錢更少。好處是不用下鄉，還有宿舍住。

四十五年退役，拜見張敬塘董事長。他一眼就認出我：「你退啦？現在工作很難找啊，只有小學老師還可以。」當初在青島日本大廟上課的時侯，我是級長。國華中學上上下下，有誰不認識？哪曉得退役半年多，找工作處處矮一截。

小學老師要教師證，要檢定考。老同學說：「教育概論念念就成了，其他科目都學過啦！」確實，咱們煙台聯中還沒人考不上的。四十六年檢定過關之後，我考取空總子弟學校。人家問我：「想到哪個學校啊？」我腦筋簡單，回答：「上山下海都可以。」人家說：「好，你到花蓮吧！」哪知道走一趟蘇花公路，車在懸崖上頭飛，嚇得我十年不敢去台北。

第一趟到花蓮，下車天都黑了。先吃碗麵吧！就進了青島食堂，遇到楊老板。問起「空軍子弟小學」，楊老板不知道，警察不知道，連穿空軍制服的阿兵哥都不知道。三輪車把我拉到美崙，還是找不到。車夫不拉了，把我扔在路口。路口黑不拉嘰的，連個路燈都沒有。

遇到一位士官，一邊給我帶路一邊說：「己經吵翻天啦！開學三天你人還沒來。」見到校長吳治道，找來總務主任，安排吃住，發了套制服，還交待八、九月薪水一塊兒給。全校六個班，含校長共十個老師。我擔任五年級導師，全班四十六個人。

那時候唸初中要考，有升學壓力。作業多啊！算術就兩本，除了課本之外還有武明圖解算術。每週一篇作文、一篇週記、一篇書法。加上史地、國語；反正除了自然科以外，全包了。每天晚上加班，禮拜天也加班。我受不了啦！申請調動。校長說：「你要是下了鄉，十年調不進市區喔！」縣政府也勸我：「市區看病方便哪！小孩讀書方便哪！」周至柔當上省主席的時候，多了專業加給，薪餉才拉平一些。嚴家淦當上行政院長的時候，調整待遇，日子才好過一些。

四十九年元旦結婚，宿舍在吉安分局旁邊的仁愛新村。雖然有十八坪，可是太遠。住了一年半，搬到學校旁邊，只有五坪。一家五口，怎麼個住法？

五十六年買這棟房子，貸款八萬，自備款兩萬。我月薪才六百，怎麼辦？硬著頭皮走蘇花公路，上台北找幫傭機會。老同學說：「不能介紹同學老婆去當佣人哪！沒這個臉。」人家是駱駝牌麵粉大經理，反問我：「大家都能過，你為甚麼不能過？」

到後來，我只好把二樓租出去，一樓木板大通鋪給太太小孩，我自己睡樓梯下頭。一直等到老大讀國中了，二樓才不再租人。老大出生在十八坪的仁愛新村，老二、老三出生在五坪的學校宿舍。現在這棟三十坪的房子，算算已經住了四十五年了。

老二是女兒，一畢業就考上遠東航空的空服員。全身名牌，一件大衣十幾萬，毫不手軟。薪水八萬，都不夠花，欠下一千多萬債務。我賠上多年積蓄，也沒解決，搞得我現在很窮。

八十一年屆齡退休，比我晚退幾年的，每月能多領好幾萬。流亡學生裡頭，我年齡大幾歲，退休吃虧，當年在澎湖也吃這個虧。

n   澎湖抓匪諜

三十九年在澎湖，全班孤立我，不跟我講話。我問鄰兵王哲三：「大家老鄉嘛，這怎麼回事？」王哲三眼睛一瞪：「誰是你老鄉？你是匪諜！」

那時候風聲鶴唳，到處抓匪諜。我始終不清楚，怎麼給扣上匪諜的？可能我個頭高，大幾歲，又當過級長，能說會道吧！連續一個月疲勞審問，班長排長輪番上陣。要你從記事起，開始交代。每次交代的不一致，那就慘了。只要錯一個字，那就是共產黨啦。

晚上我睡不著覺，誰換衛兵聽得一清二楚；害怕麻袋裝一裝，給扔進海裡。我眼睛就這樣弄壞了，後來四十年考官校，視力就不通過。

四十一年部隊改編，連上特務長臨走跟王哲三說：「告訴趙雲軒，好好謝謝副連長！」王哲三告訴我，全連十三個軍官，只有副連長敢講話：「說趙雲軒是匪諜，證據在哪裡？」連長說：「要證據啊？現在開始收集證據！」我聽了，不信副連長有這個能耐。

四十三年部隊調成功嶺，我請假到三總看眼睛。掛完號，遇見澎湖的連上幹事。姜幹事不敢置信的模樣：「哎呀！趙雲軒你是人？是鬼？我倆沒過節，可別找我啊。連上丟了二十多個下海，你還活著啊？」

連長河南人，叫做尚開章，不識幾個大字，全連軍官都怕他。副連長王士希，也是河南人，作過濟南吳化文手下。副連長讓我軍歌教唱，經常調我去受訓，好躲開連長。

現在的跨海大橋橋頭，白沙島通樑村，大榕樹下頭廟裡，就是我當年駐紮地。我個頭高扛機槍，王哲三是我的副射手。沒有副連長，我大概老早下海了。

人家機槍連、第三連都沒事，第二連就逼的兇。那連長要表功，虧他還是青島來的。燒一把香，頂住你肋骨，油都流下來了。同學李宜武受不了逼供，胡亂咬我是同夥。我上了黑名單，當時根本不知道。

我是第一連，每天菜金五毛錢，連長扣下兩毛，說是加菜用。炒蘿蔔絲就算加菜了，大家都鼓掌。平常都吃人家丟的老葉子，包心菜外皮之類。每天早上全副武裝跑五千公尺，包括兩百發子彈。每班一輛牛車，海邊拉沙子，上山蓋碉堡。牛車沒有牛，全靠人力拉，每天十二車。就這樣搞了一年多。

經常早上起床，鄰兵的毯子還在、背包還在，人卻失蹤了，誰也不敢問。全連將近兩百個兵，四十一年改編的時候，只剩下一百二。

n   從煙台到澎湖

我在煙台出生，卻是萊陽口音。因為父親十八歲從萊陽到煙台當學徒，店裡頭上下四十多口都是萊陽人。抗戰剛開始，我躲到鄉下讀了一年私塾。後來二鬼子接管，一切還不差。學校起初升五色旗，後來升青天白日旗加上汪精衛的黃條子。

抗戰勝利那年，我剛好初中畢業。勝利才三天，共產黨就打煙台。我流亡青島，進了國華中學。日本大廟就是我們高中學生去佔的，那時候日本剛投降，凡是日本留下的，誰佔就是誰的。學校糧食靠救濟總署的美援物資，學校經費靠我們高中學生出去打工。打工就是替救濟總署調查難民，家庭訪問之類。

學生上課席地而坐，膝蓋就是桌子。老師都很不錯，學生也用功。主任教官孔鵬起，我很佩服，吃的、住的大小事情學生都找他。

我高一、高二在青島唸的，高三回煙台唸的。打跑共產黨收復煙台，國華師生出力不少。國華校長鄒鑑，反共有功，竟然在澎湖給硬扣成匪諜。

我到上海考大學，只錄取私立光夏商專。同班丁寶琨全校第一名，大學也沒考取。吃虧都在英文，人家小學三年級就有英文了。私立學校註冊要三兩黃金，我第二學期就念不起了。因為煙台再次淪陷，家裡人都成了難民，接濟不上。

教育部在鎮江成立第一補習班，收容我們這些高中畢業、大專肄業的學生。後來遷到杭州，不上課不出操，有吃有住，過了兩個多月舒服日子。柳浪聞鶯，逛廟爬山，遊遍了西湖。

不久南京失守，煙台聯中畢業的同學分兩派：有二十幾個回上海，另外我們二十四個到廣州。火車頭前面的車斗叫做壓道車，是防地雷用的，我們也敢坐。火車走走停停，解放軍在後頭追。經常火車剛過站，槍砲跟著就響起來。到廣州又分兩派：有十個報名孫立人的軍官訓練班，另外我們十四個到澎湖。

我看孫立人的區隊長太厲害了，心裡頭害怕，報了名沒跟去。他們十個人到了台灣開小差，跑去讀屏東師範。後來有好幾個人出國拿博士、當教授。我們十四個到澎湖的，兩個考上大學，十一個考上官校，就剩我一個當大頭兵。

四十四年在砲兵營，連長奇怪：我這個大頭兵，怎麼老跟幾個觀測官一塊兒聊天、一塊兒打百分？一問才知道：幾個觀測官還是我高中學弟呢！誰叫我個頭高，學校選級長是我，軍隊選班長是我，天塌下來，也是我個頭高，先頂著。

n   大陸探親

七十八年八月第一趟回去探親，六四天安門事件剛剛結束。父母都過世了，文革時候的罪名是善霸。批鬥兩三次，受罪不算多，拿走家裏一些東西就是。母親是給鬥爭嚇死的，鬥她的就是我老婆。

當初我五歲訂婚，十八歲成親。新娘是母親的外甥女，嫁過來很受寵。文革時候是非顛倒，造反有理。我老婆已經離婚十多年了，還回來批鬥，硬說我母親怎麼虐待她。我家黑五類，離婚也就罷了；可是還敢找我要錢，那就臉皮太厚了。見面我說：「你伺候爸媽了嗎？你生養一男半女了嗎？咱倆沒啥好談的！」

我大哥剛從勞改營放回來，關了二十多年，一身病。罪名包括：地主、右派、資本家、反革命家屬。就見了這麼一次面，隔半年，大哥就過世了。

三大件五小件不夠分配哪！我兄弟姊妹總共八個，只好困苦的先給。電鍋捨不得用，因為燒煤球一個才幾毛錢。洗衣機捨不得用，水費貴的很。冰箱不插電，當作儲藏櫃。電風扇客人來了才用，用完套上套子收起來。電視敢用，電燈敢用，小燈泡二十瓦。

第二趟回去探親，遇見一位老同學，我們三十八年在杭州分手。他回上海，進了解放軍。文革時候戴高帽遊街，街上小孩對他吐、對他尿。他熬了二十年才平反，現在算是離休老幹部，每個月有五千人民幣。

外甥侄子七、八個送我到青島，叫了一桌酒席。不過是涼粉、油炸鬼之類普通菜色，竟然要六百多人民幣。我那侄子在外商公司，月薪不過七十五塊。壞就壞在我付美金，又是台灣來的。兩年之後同樣餐廳同樣一桌，只花了七十八塊。差別就在我裝啞巴，讓侄子去點菜結帳。

我一共回去十三趟，太太陪我四趟，女兒陪我一趟。現在膝蓋不行，不敢走遠路了。眼睛也不行，不敢開車，家裡看電視還馬馬虎虎。

女兒一個嫁到台北，一個嫁到加拿大。兒子生意忙，美國、大陸兩頭跑。現在只有太太和我住花蓮，老來作伴。