伐樹                姚遙崤

            家裡後院有兩株很高大的樺樹，因為相當靠近屋子枝葉都俯蓋了四分之一的屋頂，太座大人很不爽，抱怨如果那天刮大風樹倒下來的話會損毀房子，老是要我找鋸樹專家來把它們除掉。 我一向認為樹是對環境很有益的植物，砍伐掉了太可惜，所以一直不同意。 不料她拿出來一張醫生開的單子說可能對樺樹的花粉過敏，非得要把樹去掉才甘心，這下我儍了眼，再說兒子一向是老娘的應聲蟲， 也在一旁猛敲邊鼓， 我只好很不情願地同意，她甚至還得寸進尺 “順便” 要把另外長在前院的兩棵也一並砍掉，我實在拗不過她只好找了一家鋸樹服務業約定來家行動。

            約好的那天鋸樹的五個老墨按時到達，工頭一聲令下其中一人就背著一捆繩子爬到了半樹腰，他把繩子一頭熟練地甩上一根樹枝繞了一個圈子，打了個活結把繩子拋下地，另一個工人就拉扯著另一頭，樹上的人就用以汽油作動力的鍊鋸嘩嘩地不到兩秒鐘一根相當大的枝幹就和老樹分了家掉落到地上。 樹上的工人此時就踩在另一個枝幹上接住地上工人拋給他的一頭綁有小沙袋的細繩，細繩的另一端㘅接著粗繩子，於是再用同樣的法子鋸下第二根大枝幹。 如此一來一回所有的枝幹都被分屍一般地鋸下。 他們用這個方法很快地就解決了一棵二十公尺高的大樹，而且枝幹的落地點都被綁住的繩子拽往遠離屋頂的地方！

            於是一棵接著一棵所有的大樺樹都從這個世界上消失，工人們帶來了一輛碎木機，比較小的枝幹連樹葉一起都被捲送進了咆哮的機器裡，另一端噴出了碎木片，這些碎木片 (mulch) 有很好的用途，圍堆在樹根邊是保護樹木不流失水分及養分的好材料，去商店裡面買的話二十磅一包的要五六塊美金，所以我要工人們把它們堆在大後院的樹林裡，等待明年春天給其他的樹木作保養用。

            看著工人們用鍊鋸極快地支解這幾棵大樹的時候，我就在想古時候一切用手鋸對付樹木的景象，那是絕對地緩慢許多而且危險性也高很多，這些工人解決一棵樹花不到兩小時，在沒有鍊鋸的時代大概沒有一整天也許都搞不定呢。 還有以前枝幹劈成火木也得用斧頭砍斷，又慢又危險，科技的進步實在沒話說！

            我家的車道兩旁種了一些木梨樹。 這些樹是很好的林蔭道的樹木。 可惜它們有一個大弱點，就是枝幹相當脆弱，容易折斷，好幾次大風雪雨過後一大根樹幹會㫁倒在車道上，阻擋車子進出，要花費整天的功夫鋸㫁成小段才能運去垃圾場丟棄。 我的車道已經被擋住過七八次，有三次連整棵樹都倒了下來，麻煩至極。 所以當鋸樹專家建議我把剩下的樹木枝幹打薄，我立刻就同意了。

            老墨工人們也照樣爬上枝頭像剪髮一般嘩嘩地鋸㫁一根根的枝幹，工頭此時站在不遠的地上指導該鋸下多少，不一會我好像感覺到樹發出手腳被砍斷似吱吱的呻吟，一瞬間一棵大樹就被疏理得只剩下一小半了，好在它們不像被從根鋸㫁的樺樹一樣，明年來春又會否極泰來了。

            早上起床拉開窗簾看出去，只見原來立即映入眼球的大樹只剩下一大塊平平的像鉆板一樣的木樁，好像一個遠行的老友留下在永別後的一點憶念。

            不久之後大華府地區強風侵襲，連聯邦政府機構都宣佈關閉。 我家附近有好些大樹都被攔腰吹斷，老婆就一面慶幸一面得意地對我說還好把這些樹都處理了，我對她的 ”先見之明” 實在無話可回，只好啞口無言啦！

                        此文刊登於2021.08.16世界日報家園版