當你在世界的邊緣時

我正在正滅的火山口

站在門影邊的是

失去了文字的語言。

月光照著沉睡的蜥蜴

小魚從天空降下

窗外有意志堅定

站崗的士兵們。

卡夫卡坐在海邊的椅子上

想著推動世界的鐘擺。

當心輪緊閉的時候

無處可去的斯芬克斯的

影子化作刀子

貫穿你的夢。

溺水少女的手指

探尋著入口的石頭。

撩起藍色的裙擺

看見海邊的卡夫卡。

十五歲生日來臨時，田村卡夫卡離家出走搭上夜行巴士，遇見櫻花姐，到了高松的甲村圖書館躱避父親對他的預言，愛上了五十歲的佐伯(或者說十五歲時的少女印象)，在大島的協助下，卡夫卡進入了迷霧森林。自幼受美國空襲腦損傷的中田，嗜睡還聽得懂貓語，受託尋貓，卻碰上了Johnnie Walker，犯下了罪行，然而他有使命在身，在星野的協助下，找到了入口的石頭。看似不相干的兩條故事線最後會合，是生與死的奇幻旅程。

《海邊的卡夫卡》以神話、童話、夢、互文為基調，單數與雙數章，以不同觀點交錯敘事，頭尾各放一章〈叫做烏鴉的少年〉，代表田村卡夫卡的另一面。故事充滿隱喻與換喻，構成象徵性的語言。採用俄狄浦斯神話中的弒父戀母。童話有糖菓屋、白雪公主、會說話的動物。夢境呈現卡夫卡的真實自我與無法交流的慾望。繼《發條鳥年代記》後的一部日本的戰爭小說，探討戰爭的記憶與走出陰影的思考，俯拾皆是象徵或隱喻，或大或小，像以腸子做為迷宮的入口隱喻。Johnnie Walker是惡與暴力的象徵。有的評論家是從巴頓版的《一千零一夜》最初的版本與法蘭茲．卡夫卡的《在流放地》的接合論述起，也有從佛洛依德觀點認為是本我、自我、超我的人格整合。各方讀者因立場與不同觀點，拆解出許多精采的評析。

例如：德永直彰的〈往黑暗的深處——以《海邊的卡夫卡》為中心〉提出故事原型與《星際大戰》《現代啟示錄》有極大的關連，並進行設定與角色比較。《星際大戰》是兒子對偏離原本正道的父親對決；雙人組合尋找入口，《星》裡的韓索羅與邱巴卡對照《海邊的卡夫卡》裡的中田與星野。而《現代啟示錄》有動物獻祭的交互場面之外，還有台詞互文的元素：“Terminate, with extreme prejudice.”(懷著壓倒性的偏見堅決地撲殺吧)，《海邊的卡夫卡》裡的黑貓Toro至少重申兩次。

隱喻與象徵之間又有疊加串連，例如：陰影是入口的守衛。佐伯跟中田的影子只有各半，最後都死去了。象徵田村卡夫卡跨過這兩道路口，脫離預言，轉化與接受自己的命運。另外，貫穿整部作品的歌謠〈海邊的卡夫卡〉是佐伯十五歲時的創作，深藏全書情節的密碼，線頭抽不完。

村上春樹以少年成長小說的形式承載龐大的戰爭陰影。從歷史角色看，帝國陰影中還有其他的陰影。以各種閱讀角度出發，也許看見個體、群體所熟悉的或遺忘的記憶。

書名：海邊的卡夫卡

作者：村上春樹

譯者：賴明珠

出版社：時報

出版日：2019/9/20二版一刷