記得以往收到帖子，都是結婚生子，什麼時後我也開始收訃文了

上個月媽媽來電，說我高中時的好友兼拜把兄弟，因為心肌梗塞，於某日清晨走人了。當時令我說不出話來，老友與我同年，身強體健，那時後眷村子弟多唸軍校，咱兩卻要考大學去。高三時一起熬夜唸書，後來又一起重考，但是因為他把馬子出了簍子，也不知怎麼想的，讓他走向軍校之路，我卻是到了北部上大學。

記得以前我們在高四時，曾一起翹課去看「閃亮的日子」，戲院裡冷冷清清，六天就下片。我們也去看了「成功嶺上」，回來發誓大丈夫當如是也。但他卻在聯考前幾個月跟我說要唸軍校，套句現在的術語：你腦子進水了？拼了這麼久，怎麼就放棄了？

後來他如願進了陸軍專科學校，當了十年軍官，調前線三次（金門馬祖），當了三年連長，他是通信專科，多數同學都分發到上下班單位，他卻是去基層連隊。營上還發生過水鬼來摸哨；因為梗直得罪長官，要請調都未如願；婚姻因為長期不在家，妻子有了外遇而離異；總之他的軍中故事是永遠說不完的。

這位兄弟只要我回台南，他會去小港機場接我（沒有高鐵以前），也一定要來我家敘舊一番；我媽的好手藝，也讓他解饞。他是四川人，家裡卻是老爸燒的一手好菜，以前高中時，常去他家吃飯，只要味道不對，就知道當天是他媽下廚。

去年我回台灣，他還是來打屁一番，沒想到卻是最後一次看到他。想起他說女兒以後來美留學，要我多照顧之等等，真是不勝欷虛。

還有一位大學時期的好友，雖為小姐但人稱許兄，她的個性開朗，和藹可親，卻不知怎有這個外號，她叫我梁老大，我也忘了怎麼來的，總之，我們是很好的朋友。大學四年，我有一群很談得來的同學，許兄與其中一位好友，畢業後結為連理，之後即赴美深造，我們也漸漸失去聯絡。

去年底我們去北加州玩，沒想到在滑雪時的旅館裡相見，真的是好高興，除了相互問安，之後又安排了一次餐敘，找了住北加州的同學，大家把酒言歡，直言下回要多多聚會。那時就聽聞她因為直腸有不良細胞，幾年前開過刀，後來發現他處也有癌細胞，她也都是開刀切除，她知我略學中醫，說日前掃瞄又發現在脊椎，問我良策? 等我知曉她的經歷，心中不免擔心，以中醫的理論，就算切除來日必定還有。

她自述睡眠好，大小便好，手腳也溫，胃口正常，實在讓我看不出陰實之症，沒想到回到洛杉磯後一個月，就聽她說脊椎也開刀切除了癌細胞，當下我就想這下糟了。再經過這大半年，她還是離我們而去。

連接兩個讓人難過的消息，真是感概。