說到小說家，日本（男）小說家特別讓我覺得脾氣好，跟傳統的印象非常不一樣。比如大江健三郎，只要想像他如何照顧大江光，就覺得溫柔極了。只近距離接觸過一次，他跟記者、作家聊天時還好，一上講台，變得拘謹，靦腆。我坐在第一排，看他手裡搓著一張小紙片，搓著搓著，小紙片要挫骨揚灰了。

　　村上春樹如果要來台灣辦簽名會，大概得選在小巨蛋吧。不具慈父形象，他根本沒生孩子，可能是小說給的印象，也是個讓我覺得脾氣好得不得了的男人。近讀他在《週刊朝日》的專欄結集（《村上朝日堂是如何鍛鍊的》），讀到一件事讓我坐在床上笑出來。

　　他想蓋房子，去銀行申請貸款，被負責人斷然冷淡地拒絕了。理由是那個負責人不久前在某電視節目上看到某作家說「村上春樹已經不行了。他已經什麼都寫不出來了」……

　　原來日本也有名嘴肆虐呀！我已經很想笑了，接下來看到村上說，「就算是溫和敦厚的我聽了之後也大吃一驚」，他自己在溫和敦厚底下加了括弧──（真是這樣嗎？），然後，他當場立刻把所有的存款從那家銀行提出來，從此以後斷絕往來。讀到這裡，我再也克制不住自己狂笑不止。我不認識村上先生，腦袋裡莫名其妙地把這場面自動置換成我的某一位小說家朋友，他常說的：「平日好脾氣才是我的強項，可是媽的……」大概是這樣的台詞吧……

　　後來呢？別家銀行立刻把貸款撥下來了，村上在這裡又加了一個括弧──（可能承辦人員沒看到那個節目）──到底還是一個好脾氣男人的樣子呀！他在文章末尾繼續嘀嘀咕咕，為自己辯解，說在這行混飯吃很久了，也很習慣被說壞話，不管人家怎麼說都不大介意了……「不過，總不應該妨礙到人家的住宅貸款吧？」

　　我想柯林佛斯還是不要當小說家比較好，至少不會有人不給他住宅貸款吧！？