2˙

拜跟魏(德聖)導與陳(博文)師傅吃飯時，菜單中有椒麻雞之賜，連帶勾引起幾次對這道美食一連串的異國記憶，以及對電影劇本(尤其是【海角七號】)的「火爆氣味」，能耐下來細品。

[a]

頭一次吃到椒麻雞，是在2002/04到雲南採訪(陳喬恩、王紹偉)的時候。

對於當今火紅的廚師阿基師都推薦的，這道源自於雲南美食的印象，當時其實感覺不太到。

意思不是我覺得它不好吃，而是雲南當地的省台辦官員給我們叫了滿滿一桌的菜──此話說來半點都不誇張，菜之多確實一張桌子都放不下，從此也可知2002年的中國，就已經很富有了──，每一道雲南菜都是辣又鹹、味道重又多，你的舌頭在如此不滿漢也很全席的狀況下，沒幾道菜就已經麻木難辨了。

悲慘的是，跟我住同一房間的同業們，無論是在昆明房間的攝影記者室友，或者是大理房間的文字記者室友，兩個人都在拉肚子。

之前就有人說外地人到雲南，很容易水土不服；大概如此，所以，同業室友們雖然每天都拉，但是看他們在心理上似乎也還好。

回台後，間或得空，冷靜回想之下，我在雲南沒怎麼水土不服，或要拜天天都喝啤酒與茶之賜。

除了早餐──早餐除了中西式自助桌，堪比萬里長城那麼長，更有雲南米線一早就可以讓你選擇，還有一個木製小亭子裡站著一個師傅，專責為你煎蛋，從此又可知2002年的中國，真的已經很富有了──中晚餐每桌一定附有兩瓶雲南當地產的啤酒。

我不是那種每餐或每天非喝啤酒不可的人，但「雲南啤酒中一定藏有雲南最好的水」，這種概念我是堅信不「疑」的。

                      {大理啤酒}

喝好水是人生一樂也，也是我堅信不「移」的人生快活小哲學。

但是無論是在昆明或大理，常常桌上那兩瓶啤酒，我的同桌同業幾乎不喝。

昆明的，我一人一餐喝不了兩瓶；大理的，則有那位隨時貼身保護我的大理省台辦幹事，跟我一起喝──我告訴他我是跑電影(這次來代班電視線)，他隨之告訴我，他是「北京電影學院的導演科」畢業的，邊喝邊談電影，又是人生一樂也！

至於茶，那是位居美食之上的「氣味」之品之一大要角，雲南的兩大招牌都把這囊括了：普洱茶與雲煙。

雲南的普洱茶那時候還沒被炒熱，連賣茶的當地人都很奇怪，他店裡面那麼多茶，

為什麼我一定非要喝普洱不可？

其實，普洱沱茶、生茶熟茶，我早在來雲南的十幾年前就已喝過；但這次親踏普洱「原(產)地」，當然在產地喝他們的「招牌茶」，心情、口感、氣味乃至氣韻，自跟在台灣時大大不同，所以行程再緊湊(確實很緊湊)也非喝到它不可。

                      {雲南曬普洱茶餅非常壯觀的景象}

    {在昆明落腳的旅館，同一條街上的茶莊：老闆與他賣的茶

     ─我最後買的是照片 左上角，那四大塊「福祿壽囍普洱茶磚」；

     同業在我介紹的幾個茶品中，最多人買的是「荔枝紅茶」──

     同業來者眾，買茶數與量很不少，老闆在極度興奮中倒茶

     出來準備包裝時，顫抖到將茶葉潑灑在地面；

     人踏茶而行的影像與聲音，

     至今仍是我旅遊經驗最難忘懷的景象之一！}

[b]

第二次吃到椒麻雞，就在隔年(2003/06)的泰國(【無間道2】殺青記者會)，所以這次是泰式椒麻雞。

據說，泰式跟雲(南)式最大不同在於，泰式在調味上還用了魚露，還有雲南的花椒比泰國的麻。

然而，這次，我還是對椒麻雞印象不深。

菜雖然沒有比上次到雲南的多，但每道菜都酸，酸到你吃下去的口水很可能比泰國人下的調味料還多。

也就是，椒麻雞入口前，你的舌頭已經被泰國菜的酸(而且是很好吃的酸)，麻到雞雞叫了，以致再上來任何一道再怎麼會叫的雞，你都覺得差別不很大。

[c]

第三次椒麻雞只能說是「經驗」，因為我不好意思吃，所以沒吃到，可卻看得到它被做得像西式點心──嬌小玲瓏一小小盤。

時間又是緊接在隔年(2004/07)的【拳霸】上映前的媒體餐敘，地點在師大附近的「泰平天國」餐廳。

當天我帶了一個實習記者去，我們不好意思一家媒體吃人家兩份餐，再加每道菜的份量都很少，因此我跟實習記者說，我已經連吃過了兩年的椒麻雞，現在該輪到妳吃了，妳就把它全吃了吧。

後來，我問實習記者這裡的椒麻雞妳吃起覺得如何？

「我肚子還餓，大哥。」實習記者這麼回答我，臉上帶著一抹紅暈。

所以，這次的椒麻雞經驗或可稱為「有紅暈的椒麻雞」。

[d]

算起來，這次(2010/1224)吃椒麻雞，距離上次已經是睽違了六年半之久。

其實，我對這道菜並沒有特別期待才叫來吃，而是老闆娘鄭重推薦，但卻無人點此菜(幾乎所有的人都點陳師傅推薦的高山香菇雞)，我才好奇地又給它試試。

這家餐廳的這道菜煮(應該說是「炸」)的是還不錯吃，但餐廳師傅也許沒看過阿基師料理這道菜時，有強調說要把炸起來的雞塊的邊邊切掉(因為邊邊的部份容易炸太老且不好看)，所以影響了這道菜完美的口感──真的就是邊邊的部份較硬，而且因為不整齊有稜有角，影響了口感的順暢度。

然而，這次的椒麻雞體驗，也許是這四次椒麻雞中唯一最貼近電影「氣味」的，同時才令我對魏德聖感到一點點興趣，同時也才有力氣來寫這三篇【賽德克巴萊】的文章──底下的一篇要談魏導「下一步最想做的是什麼」。

戲言來說，大可把這次的「雞」驗，稱為「魏氏椒麻雞」。

精確來說，這次的「雞」驗跟「時間」非常有緊密關係。

還好吃的時機，距離【賽德克巴萊】上映還有段時間，「又」距離【海角七號】已經下片有一段時間，處在這種「邊邊」的階段，魏「大」導演就不會那麼「謹言又冷靜」得沒味道。

當天魏德聖的狀態，就像是阿基師椒麻雞中那被切掉的「邊邊那部份」在說話──魏導的炮火聲中，你會覺得不少話給他說得「雖硬卻老(練)」。

魏導毫無粉飾地把他個性中最火爆的一面呈現出來，從而教我很相信【海角七號】片中那麼火爆(的田中千繪)，說話那麼連珠炮的馬如龍，開口總是那麼「自爆」的茂伯，這「一連串」起來而成台灣電影史上很精彩的對白，果真都來自魏導一人的火爆卻閃亮的化身。

我們跟魏導與陳師傅道別後，在趕往台北火車站的計程車上，Stacy突然問我剛剛對魏導最深刻的印象是什麼？

「穿拖鞋去吃飯。」我想都沒想就回答說。

              {南投仁愛鄉的雲南料理店林立，在這裡開雲南料理店的正是1960年

              左右，那些從《異域》來台的「反共救國軍」！──這，又是

        一個值得台灣電影開發的好題材。}

§ 系列文章

魏德聖：台灣的電影發行商不了解電影－【賽德克】殺青後(上)

§ 相關文章

陳喬恩式「幸福智慧」－雲南紀事[1]