後來種了曇花，那是我唸專科時的事。

那時在屏東念書，校外賃屋而居，一個星期回家一次。第一個房東很愛蒔草種草，和我家不同，看得出來費心也費錢維持，滿院子的蘭花及各式昂貴花草，院外一大片也是他們家的地，那裡他們種了很多曇花。

我跟他們住同棟樓，每天上樓下樓都得見面打招呼。房東夫婦有兩個各是小二、小三的孩子，每天聽見他們咯咯笑玩鬧的聲音，房東說讓我入住是看我乖巧單純。

一天傍晚剛下課，正巧遇見房東正理著曇花，就攀談幾句。他說，清晨時候曇花開了好幾朵，怕謝了可惜，便悉數摘下，浸在水碗裡冰著，又說了幾句曇花的好處，鎮咳清痰什麼的，那時我也不懂，只有靜靜地聽。房東說得高興，一時興起就說要送我一朵，又剪了幾片枝葉給我，說著其實它不難栽養，只要埋入土裡，按時澆水就行。

這是我第一回看見曇花的模樣，清新可喜。它的花很大，但不艷麗，米白色多瓣的花朵，浸在水裡，將碗左右微微輕搖，有粼粼水光生出，看起來十分優雅。我微笑，想到媽也會喜歡的。

一星期一次回家，花朵等不及時日的摧殘，已漸萎謝，但是枝葉還活得很好。我帶著它回家，如願看見媽的笑容。媽將它栽下，現在，我家也有曇花了。

在屏東唸書的五年，是成長最快的時期。

離開家在外頭住，一點點的獨立，離家又不太遠，坐車五十分鐘左右就可到家，不至於太過思念。想念的時候，就打通電話回家，聽聽熟悉的聲音，聲音再不能慰藉的時候，就熬著等，等一星期一次的回家。家裡，有一桌子熟悉美味的菜餚正等我。

那幾年，從十五歲到二十歲，橫越青春期到成年，遇見很多人，領會許多事。在外頭住，開始學著自己料理一些事，離開家，小小地微不足道地寂寞著，比在家的時候，還要清楚明白，其實自己多麼捨不得離開。

但是在外頭，又有極大的快樂與興奮。看見新的事物，發覺內心源源不絕的騷動，沒有比這個時候，更能夠正視「我」的存在。是什麼影響我呢？呵呵，可能是費洛蒙吧。