已經有好一段時間沒見到您們了，老爺爺、老奶奶。

現在我還是騎著機車，由南海路轉入和平東路，這時唯一想起的就是您兩老踩著三輪板車，緩緩地爬上斜坡，不陡，但我能由老遠見到小點狀的您們，在眼瞳裡漸擴大成一幅難以忘懷的生命浮屠，然後就在轉彎處與您們擦身過後，便帶著些許莫知名的快樂趕往公司去。那是多久的事？好像……好像已經三年前了啊！

怎麼稱呼您們？不知道。我從未與您們講過一句話，只是默默地看著老爺爺踩著踏板，老奶奶奮力地推著載有或多或少的紙板、塑膠瓶的板車跑，慢慢地，看那板車吃力的輾往那微陡的路段頂端。

您們多大年歲？不知道。只是每次遠遠地見到您們時，便會緩了我前進速度，遠遠的看您們背影，相互扶持般地進行每日當有的儀式。直到騎車至您們身旁，將爺爺臉上滿佈故事的皺紋，與奶奶您不知是氣吁或費勁，但總帶微笑上揚的臉神深刻在眼底心裡。

爺爺不精壯，汗衫短褲外露的手臂、腿腳與臉龐，深染入乾瘦黧黑的膚色，坐在椅墊上，若有似無的緩踩踏板一圈又一圈；奶奶也瘦小，白華的髮絲，褪盡了青春，卻也儘力的幫助爺爺，將一份心甘情願的臉，笑皺如漣漪般的在板車後面推，不讓停滯前進，更不讓滑落失控；直到板車上了坡頂，奶奶您再多加使勁地小跑步推了一把後，便已與年齡不相襯的輕盈跳坐上板車邊緣，讓爺爺繼續緩踩著車，滑行在路上。如此令人感受溫馨的老來伴侶。

在那段讓我心情最低落的時間裡，您們像是無言的活菩薩，一次又一次演練人生必然的苦煉與順應，完成每必見到的儀式後，我才歡愉地加快車速奔往前程去，一路上帶著莫名感動與放心，為枯燥的工作行事注入些許的活勁。

工作的歷程，我總來來去去的從這窟跳入另一潭，至公司行經的路線也一換再換，但只要有機會經過那路段，遠遠地便會開始搜尋您兩老的身影，最末卻也只剩失望的期盼──您們還好吧？

您們真的還好吧？雖然我未曾對您們微笑打招呼，甚至幫助奶奶您推著板車一把，但幾近風燭殘年的歲數，每增一日未見，便怕哪日只能見到孤獨的一半，而在內心擔憂，更甚至於──失去了您們而傷心，永遠。

三年後，我又回到那路線趕上班，只要一到達緩坡前必定會想到爺爺黧黑乾瘦的身軀，奶奶笑皺的臉龐及板車內時多時少的紙板、塑膠瓶。或許這真的是思念，一份對於陌生但覺得親近的思念。而在今天真能遇到您們，意外更驚訝。

我知道是您們，雖然多年不見，但看見板車、爺爺、奶奶，一樣的緩踩，一樣的推車，更是一樣的板車與廢棄物品，逆向的緩緩靠近我。當時我整顆心便憾了一下，眼睭裡也忍不住溢出了水──您們還在，您們還在！