工作之後，總喜歡在公館那長長的街道上閒逛著，除了放鬆一下自己在工作上被搞得暈頭轉向的腦筋，更想以眼底亮光替代空空的荷包餵滿深不見底的慾望；有時候也順便望望人來人往的大街上每一位自信滿滿的年輕人，噯！不再年輕的我，連走起步伐來亦不如他們穿上滿是標榜「AIR」的來的輕飄悠閒。

 　　公館是一個很特殊的地方，它有傑出的校園──台灣大學，更是交通的轉運站──各公車及捷運；亦因為這樣子的地緣關係便會隨處見到熱鬧街道與文藝氣息濃厚的商店，每到夜晚時由熱鬧的街道望去對岸幽暗椰林的地方，那便是台大，一個代表高學歷、高知識的學術重地。但是它不因為這一份優雅與高不可攀而顯的靜謐，卻因為那開放的運動場地吸引著不只是校園學子來展現青春，更吸引著忙碌一天的附近居民與「在地」的工作者以那球場與廣闊運動場地來消耗一天所囤積下來的體力與能量；甚而一些年輕戀人亦喜歡利用晚間到台大來培養感情與相互依慰，並利用機會來足踏台大的每一吋知識氣息味兒的土地。

 　　在公館可以分成兩個部分：一個部分是新潮、慾望、消費區；一個部分是幽靜書卷區。而羅斯福路這一條大河便以滿滿的車燈煙塵一刀劃開了這兩個截然不同區域，連接起的是以水源市場前的天橋與靠近台大校門口的地下道及沿路閃爍即逝地讀秒紅綠燈。一方的喧鬧雖然總嘲笑著那方的幽靜，不管是在人氣、地段、價值與流行，但卻相互的以各方特色展現出自己的堅持。與台大分庭抗衡的是與之對望的新蓋捷運站這一方，它不似校區那方代表著是幽靜、知識氣息與年輕活力；捷運站這一邊更是慾望、新潮與匆忙的所有代言，一間間各式商店隔著玻璃櫥窗露骨地展現出炫麗商品與蠱惑人耳的樂音聲來吸引來往快步地過客駐足，巴不得能在過往人們的手上搶得每一指懸掛起自家商品袋，不讓它家的商店有機會來補缺慾望的不滿足。

 　　這便是公館，不能說它「市儈」，但是卻因為它的地利關係進而吸引與捉弄住每一位為它曾駐足的人們，而我亦喜歡在公館逛上一回才返家，真的，就是逛上一逛，逛的滿眼金光閃閃的才心甘情願地。每每，當華燈初上時街車睜著飽滿燈頭，一路的與對岸來車和歌趕往家中奔去時，那緞似地亮光惹的捷運站這旁每家商店鼓譟著活絡了起來。我沿路一家家走過望去，走馬看花般地一遍又一遍壓平沿路的行人方磚與各商店招攬聲樂，最怕的便是讓店家一把揪著與你煽惑起購買慾望，在當下真的只能手插口袋緊捏住叮噹銅板閉嘴而苦笑，慾望啊！你怎如此貪婪地撫著我不經勾引的心啊？

 　　常常在這一遍又一遍晃盪下，便走著遠遠望到公館那唯一的地下道入口，也好，身體軀殼的慾望我永遠無法自足，到對岸的優雅書局去吸收餵飽知識的強烈企圖吧，至少，我已經以「知識」填補了「慾望」這難以對付的心理狀況，猛吸完手上的煙讓最後一點亮光興奮著便猛然踩熄，往著地下道那昏暗入口直奔去，巧不巧地在那張著大嘴欲吞過往人們的入口處，聽到一陣陣悠揚傳來的佛號樂聲，突兀地與那商店播放出的流行頹糜之音形成強烈對比。啊！是那老者，一陣比著一陣強烈的心情正在回盪，趕忙下了階梯，拐個彎還是望見一樣的姿勢、一樣的裝配伴著佛號樂音沉澱在迥長地道底。

 　　老者並不特殊，只常坐在地道中段或與我相望的對岸路末分叉處，但總能一眼望著他穿著深色的衣物，頭戴起一頂便帽，坐在黑色箱前雙眼直直望住地上一個點，好似看透了地心下方的每一事物般地窮極目欣賞著。今天他正坐在地道的中段邊上，而我正好能停下腳步側看著他，老者的眼神依舊專注低下，頭上帽沿直指著地上的虛擬目標，好似與著過往的匆忙人群提醒──勿踩勿踩啊！微拱著的背撐起清癯身影，竄出的細弱雙手捧起一個便當盒，就這樣固定成一株待水枯木，但他要的不是過往行乞，因為在他身前有張起一口滿是口香糖、含錠等等小物品的箱子，只是他以靜著的姿態招攬行人注意；真的，我便被他攔住遠遠地停下腳步與他對望著，好似看住一幅與行人晃身的強烈對比般停下來不捨移步。

 　　在昏暗燈下見著彷若一尊雕像般地老者靜在迥長地道邊，背光身影襯在微黃磁磚牆，就那樣的一點深色凝固著，佛號樂音聲伴隨過往的行人扯出淡色身影移晃，更加地突顯出那孤寂。記得好久以前看到一禎照片──「戰士的母親」般的讓人留連在時光隧道底，脫不出期待與孤寂感；那照片是黑白的，在層次鮮明下映出老母親滿是歲月刻痕地皺折，一折折的思念與祈禱裸在由頂披下的黑布裡，雙手合掌祈禱著並掛住一串長珠如淚般垂落，眼前近處是一個個戴著鋼盔黑影正在前進，模糊樣兒感覺像是晃眼的鬼魅，老婦人的眼底望著的是一份期待揪住悲傷，那感覺直到現在不因黑白而發黃，更因黑白而更感受到母親不變的偉大。

 　　眼前老者的沉靜讓我愈加沉默與不捨離去，眼下望著飄飄離去身影半遮半露地將老者身影活跳出靜謐，耳中聽到陣陣佛號咒念，就像停留在遠方佛堂處，伴隨著過往行人的笑聲、鞋聲，一點一滴的結合出莫名的感動，即使分秒流逝亦不覺得可惜與哀嘆；或許我今天應該跟那老者買個東西來慰勞他辛勤的演出吧！走往著他滿是物品的箱裡挑問著要好多錢，那老者慢慢移目往著我看說道：「這不是口香糖喔！」並以手比出三指告訴我價錢，本不怎喜歡口香糖嚼酸齒齦感覺的我微笑點頭示意了解，並在口袋掏著幾個銅板也不管多少，叮叮噹噹的往他那便當盒底放上，一個個光亮金屬就順著沉默在便當盒鐵器裡，起身背對著他走去，並不時地回過頭望住他那依舊沉默的身影，就這樣結束這一場無言的表演巡禮，他那祝福的佛號樂音聲一字字地護著我，讓臨下地下道前的世俗頹糜慾望，隨著悠揚聲音一點一滴拋棄在昏暗地下道底，趕往著與那書籍的心靈交融。