字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2006/03/13 18:02:38瀏覽2271｜回應2｜推薦21 | |
| ●西雙版納像朵花
西雙版納鄰接緬甸、寮國，傣語原意是「十二個田賦單位」。西雙即十二，版納是田賦數額上的一千塊田。住在這個自治州的少數民族不僅傣族，還有哈尼族、布朗族、基諾族、拉祜族、瑤族等。其中傣族人數最多，他們早在七百多年前便有自己的文字和語言。自治州裡的大小機關名牌、政府公告，皆以漢字和傣文並行。 一些介紹西雙版納的文章中，曾形容它是植物王國、天然的動物園、南藥之鄉、地質博物館、普洱茶的故鄉、綠色寶石等等；但最能吸引人的畫面，應該是那掩映在樹林裡，由高腳木樓構成的村寨，以及穿著修長筒裙的美麗女子相互潑水的情景。 從緯度上看西雙版納的位置，相當於台灣的恆春以南。我到西雙版納雖值歲暮殘年，想像中仍有一片濃密的熱帶雨林鋪陳的大地迎接我。未料，從飛機上看到的，竟是一座座的紅土山巒，上面栽植著一行行一列列落光葉片的橡膠林，只剩細密光禿的枝椏，妄圖為大地遮陰撐門面。 我曾讀過台灣的植物學家對這種人造林的批評，始終不曾料到真的讓人怵目驚心。當我深入西雙版納，用寫文章和畫畫的眼光去看它，才看到橡膠林和其它熱帶林的濃綠對比，格外能顯露它獨特的風采。許多國畫大師墨筆下的畫幅，輕易的披掛在眼前。 飛機場設在西雙版納首府景洪，這個在台灣地理教科書上稱做「車里」的城鎮，傣語意思是「黎明之城」，傳說當年佛祖夜間巡行走到這兒時，正值天亮時分。 佛祖沒到過西雙版納，西雙版納有許多地名卻和佛祖脫不了關連。景洪有個「曼景代」地方，據說是佛祖凌晨到達時，這個寨子的人還在床上呼呼大睡而得名，曼在傣語意思是寨，景是城，代是死，曼景代便是「睡得太死的城寨」。另外，佛祖聽人拉胡琴的地方叫「西定」，因為西是拉，定是琴；「曼沙」則是佛祖聽到有人誦經發出沙沙聲，才想到把這個村寨叫這樣的名字。 到西雙版納的人，都認為這兒盡出些怪地名，一旦了解其中故事，便會覺得挺有意思。 ●瀾滄江流向遠方 早上七點，我不好寫它是清晨，因為黑藍色的天空仍掛著半圓月，點綴著幾粒星朵。我站在賓館的露台上，等天亮。 八點十五分，在瀾滄江的船上，我才等到一輪紅日，從江邊山頭橡膠林的圍籬中，冉冉上升，然後把金黃的光芒投進江中，溶成千萬光點。 瀾滄江由西北朝東南劃過西雙版納。景洪縣城在江邊上，我乘坐的船迎著那耀金浮光前行，被稱為「花蕾」和「孔雀尾巴」的橄欖壩，在縣城下游，也在江邊上。 從景洪坐船順流而下，一個多小時到橄欖壩。如此繼續航行，很快就出國境，進入中南半島的湄公河，可以到緬甸、寮國、泰國、高棉，甚至由越南出南海。 西雙版納的冬天並不冷，但早晨的江上寒氣襲人，我穿著毛衣，還在領口塞了一條昆明街上買的絲巾。我坐在甲板的籐椅上拍照，觀賞沿江風景。霧氣則在上層甲板下凝結成水滴，常像小精靈般，跟著船隻晃動，滑前溜後，滴到遊客頭上。 滿山的落葉橡膠林，無風無影，有些清清疏疏，宛如用沾著焦墨的山馬筆掃過，再加一點淡墨輕染；有些層層疊疊，縱使皆是光禿枝椏，也呈現出濃密渲染的趣味。 對著山稜線望去，那一長路隨著稜線起伏蜿蜒的橡膠林，既有版畫的拙趣，又有水墨的韻味。距離較近的林子，疏疏密密的黑色線條，襯著早晨淡紅的天光，那是套印得精妙的木刻版畫；遠一些的樹林，隔著似有似無的晨霧，使每棵橡膠樹的輪廓外圍，都有著畫筆渲染留下的水漬。 有一段江岸，長著滿山的鳳尾竹，它們搖曳著青翠綠意，也有在陽光下閃爍金黃波浪。船隻的馬達聲響很大，江水的流動聲音也不小，我似乎仍然可以辨出岸邊竹林細吟的曲調。我聽呆也看呆了，實在很少看過一山都漂亮的竹子。 沿途偶見岸邊有人紮營，以為同是旅人。船家說，那是淘金的，瀾滄江裡有沙金。 我的視線，順著船隻在黃濁江流上犁出的白色泡沫浪花，快速的奔向岸邊。船上的乘客和岸邊的淘金人，相互招手。 我總覺得，淘金人對著一江滾滾急流而不引吭高歌，畢竟是憾事一樁。 ●美麗的孔雀尾巴 在西雙版納所有的村寨裡，都可以看到黑毛豬四處徜徉，牠們用鼻子把路邊泥地拱成土坑，在土坑裡呼嚕嚕的睡起大覺，不理人來人往。天黑前，會自己找到路回家。橄欖壩的傣族村寨，自不例外。 走上江邊碼頭的坡路，迎上來的除了陽光，就是兩頭黑色的母豬。牠們對遊客似乎一點也不好奇，繼續用牠們的長鼻子，到處嗅著覓食。 碼頭上，有個老婦人向我兜售一把子母式的匕首，匕首的握把是銅雕的，花紋古色古香。大匕首的皮套外，插著另一把裁紙刀式的小匕首。我猜是傣族匠人的手藝，越看越喜歡，但顧及帶上飛機很麻煩，只好作罷。 在這兒，一些文章中記述的竹樓，已變成了木柱、木板和瓦頂。車子穿過村寨，在一個泥地廣場上停住，廣場在一座古舊的寺廟前，寺廟看來不太吸引，但處處高掛著一種布織的長聯「天梯」，緩緩的隨風飄動，任何人看著它，便看到藍得剔透的天空，整個天地間，浮動著佛教世界特有的清明氣氛。 西雙版納人口七十萬，有將近四百五十座佛寺，大小佛寺都掛天梯。那樣飄逸動人的天梯，不但是佛喜歡走，連人也會神往。 傣族村寨每戶人家都有綠籬和柴門院子，綠籬有許多是用粗壯的樹幹併插，以抵抗大豬小豬掘土戲弄。而這些籬笆樹中，竟有不少枝幹耐不住寂寞的冒出綠葉，伸出新枝椏，甚至長成一棵樹。 茅草頂的高腳竹樓變成蓋灰瓦的高腳木樓後，格局不變，風味依舊。當地人的傳說，竹樓外觀是他們祖先從鳳凰展翅得來的靈感，也被訛傳是根據孔明帽子的模樣蓋成的。下層架空，在古時候是防水浸和野獸侵犯，現在林立的支柱空間，正好可以擱柴薪、放腳踏車、架上織布機，晚上還可以是家畜歇息的地方。 在記憶的刻盤上，少數民族的居住環境，可能會有一些異樣的氣味，傣族人家的整潔，顯然修正了我的看法。村寨裡，處處看來都簡單有序，陽光充足，空氣流通。穿過陽光和樹叢的微風，在一根根木樓下的立柱間躲迷藏，拍打著旅遊者的眼皮。這裡實在是個綁上繩床，或擺張搖椅打盹的好地方。 踩上結實的木梯，先有一塊小小的露台迎賓，晾衣服、放水缸也都在這兒。我到過的幾家露台，有用竹篾拼的，有木板鋪的。曾見過一戶人家在露台邊種著一畦青菜，不知道是不是叫「空中菜圃」。我想，年輕人和鄰家友伴歌唱或眉目傳情，也應該在這裡。 很多人家在門邊牆上，貼著各種政府印發的公告。最重要的一份是「護林防火指揮部辦公室」發的〈戶主通知書〉，有一戶人家不但張貼了當年發的，連前一年的都沒撕掉。通知書內容以傣文和漢字印著「五不燒」｜未經批准，不准燒；未開好防火線，不准燒；未準備好打火工具，不准燒；風大，太陽辣，不准燒；無專人看守，不准燒。其他像必須做到人離火滅；多人失火，為首負責；集體失火，領導負責；小孩失火，家長負責等。把山區防火規定、罰則，簡簡單單的說得明明白白。 傣族竹樓陳設簡單，乾淨清爽，任何人都必須脫掉鞋子才能進入。一張大草蓆就是接待客人的客廳陳設，一邊設置爐灶，一邊另以板牆隔成臥房。 同行的男男女女都想找廁所，導遊說，村寨中的人家沒廁所，大家可以到樹林裡解決。 橄欖壩樹多又大，寺廟廣場附近種滿一大片鐵刀木的林子，只有一些豬在裡頭穿梭散步，男士們方便只要對著樹幹祈禱，女士們較煩惱。 有人遠望到一座漂亮的小房子，外觀大小約略像台灣鄉下早年所看到的碉堡，以及一些公廁，但比碉堡或公廁華麗得多，好像還有一些雕飾。 女士們自然的依序排起隊來，走近了才發現那是一座水井。她們的隊伍只好繞到水井後方隱蔽處，林木加洋傘，十足一幅仕女郊遊踏青的畫面。 傣族人對水井相當尊敬，每一座水井都粧扮得漂漂亮亮，有些還豎有大象或孔雀等雕像。 從橄欖壩回景洪，改搭遊覽車走山路。沿途村寨有住戶在院子門口賣甘蔗，我們從車窗探頭買來吃，問題是大陸上購物少有紙袋或塑膠袋，甘蔗渣不知要往那裡吐。導遊說，從那裡買的，就往那裡丟吧！意思是從車窗買進來，就往車窗外丟。 路過勐罕農貿市場，大家下車買椰子解渴。市場是露天的，非常寬暢的一條水泥路，商販貼著樹蔭擺貨品，中間剩下的空地，像是大馬路。椰子、核桃、橘子、甜豆、酸豆、紅糯米……，樣樣都往地上擺，大多秤斤賣。椰子論個，大的六元，小的五元。我挑大的，請賣椰子的婦人砍個洞帶上車，準備喝完椰子汁後剖開品嘗椰子肉。未料，到了餐廳用菜刀剖開，才發現它空有其表。 傣族生活在西雙版納這個到處是植物生長的天地間，吃的菜餚當然充滿野味，一些樹葉、花朵、水中青苔，都可以成為美味；香竹飯、香茅草烤魚、竹蟲蛹煎蛋、油煎知了、香蕉葉包蒸豬肉，都是名菜。 據說，傣菜烤、蒸、剁、腌，加上油炸、油煎，可做成一百二十多種菜。不知道是為討好觀光客，還是原本就那樣，每道菜似乎都太過油膩，吃一餐很過癮，連吃兩餐以後，敢再嚐試的人似乎不多。 ●嘎洒的露天溫泉 沿著嘎洒一條泥路，去看一個露天溫泉。村中婦女在路兩旁地上擺攤做生意，各式各樣的地攤，綿延成一個熱鬧的市集。 她們大多用搪瓷的臉盆，盛著各種米糕食品和魚蝦叫賣。臉盆底下先用一塊布或芭蕉葉子，鋪在紅泥巴地上，大白菜和其他青菜直接擱在上面。生意一旦成交，大多用海芋葉、芭蕉葉子包裝。 這個路邊市場附近，有個理髮師也趕來做生意。他在一戶民宅的屋外牆邊，靠面長鏡子，用具擱在窗框上。他頭戴草笠，笑瞇瞇的為人理髮。 我們穿過一個村寨時，發現這個村寨沒有橄欖壩那麼整潔有條理，部分竹樓的造型被加建的紅磚圍牆破壞。 有一棵主幹要三、四人張臂才能合抱的菩提樹，長在一戶人家後院的豬圈裡。這麼大的樹，在很多地方足可稱為大樹公或神木，如今卻只有一頭黑毛豬和一頭白毛豬，大剌剌的躺在樹蔭下打呼嚕。西雙版納到處是自由自在的走動的黑毛豬，白毛豬較少見。 快到溫泉的時候，經過的一片荒野地，牧著一群水牛。我不知道用牧字對不對，野地裡並無牧童，只用竹竿做成一些類似邊界關卡，或老式鐵路平交道上斜撐的柵欄，牛繩高高的拴在竹竿尖端，竹竿可以三百六十度轉動，牛隻在旋轉繞圈的範圍內吃草，不會走遠。 西雙版納有四十幾處溫泉，嘎洒這個露天溫泉，據說挺有名，由一大一小兩口用堤岸圍成水池組成。大的約七、八公尺見方，小的五、六公尺。溫泉水色呈白濁，散發濃烈的硫磺味道。 兩個池子的用意是男女有別，但男女老少都泡在那口較大的水池裡。女人和衣洗露天溫泉澡，男人則光著上身。水溫高，每個人的皮膚都燙得紅咚咚的。有些婦女還一面梳洗著長髮或衣衫。 附近看不到更衣室設備，原來傣族婦女的服裝，很方便當眾套上乾淨衣服後，再褪下水溼的衣服。 洗澡本是日常生活課題，但村中男女老少大家一塊兒洗露天溫泉，在熱氣騰升中，自有著節慶時的喜悅。同夥有人躍躍欲試，也有人願以人民幣獎賞。卻步的是，很多人內裡穿的是紙衣褲，冒險不得。 ●奇特的花木草葉 在前往曼聽公園白塔途中，有一頭豬獨自沿著淺水大池塘岸邊，低著頭像哲學家那樣漫步。 日落時分，我折回黑心樹林時，看到牠在樹林裡的草地上，踩著林下細碎的夕陽。也許牠要穿過樹林回家，也許牠還要在林裡享受一陣黃昏的美好時光。 必須急著趕路的我，不免對那悠遊的豬隻，心生羨慕。 被當地人叫黑心樹的，就是鐵刀木，台灣也有，很多人到了西雙版納都認不得它。鐵刀木被這裡的居民當做主要的柴薪，種得特多。公路邊、寺廟旁、公園裡，到處可見，似乎以曼聽公園裡的最大最多。 以鐵刀木當柴薪的規矩是，砍柴不砍樹。鐵刀木枝椏抽長得快，居民們可以每兩年砍一次當柴火，卻只限於主幹兩、三公尺以上的枝椏，留下主幹再長新枝嫩葉。黑褐色虯結粗壯的老幹頂上，長著嫩綠色平滑長條的新枝，便成了西雙版納鐵刀木特有相貌。 有句勸世俗話說：「留得青山在，不怕沒柴燒」，用西雙版納居民對待鐵刀木的做法去說明，最恰當不過。 對於植物世界，我自認為是個花草盲、樹木盲。到了這個植物王國，內心的卑微，相信任何人都可以從我驚惶的神色中看得出來。 開始的時候，我後悔沒把家裡的植物圖鑑放進行囊，到了西雙版納的樹林裡，我就不那麼想了。因為在我書架上的圖鑑中，絕對記錄不了五千多種以上的高等植物，縱使我把它千里迢迢的帶著，怕也徒勞。 導遊告訴我，走在西雙版納山區裡，不用打傘，雨傘就長在野地裡。她教我在機場門口看一種長在地上的傘｜｜海芋，它的葉片之大，果然嚇人。海芋樣子像台灣野地裡的姑婆芋，葉片卻大得像飯店裡的大餐桌。把它摘了當傘，當然可以蓋天蓋地。 在熱帶植物園裡，我看到了傣族祖先刻寫經文的貝葉棕，看到在正午大太陽下也不閉眼的紅睡蓮，看到了聽見胡琴樂曲就彈動跳舞的風流草。在藥用植物研究所，還心驚膽跳的用手去觸摸過武俠小說中「見血封喉」的箭毒木。 西雙版納是普洱茶的故鄉，普洱茶的茶葉產在西雙版納的勐海，早年必須用馬匹長途運輸二百多公里，北上到普洱加工。如此一路雨淋日曬自然發酵，才產生一種特殊香味。 在勐海縣有兩棵茶樹王，一棵據說高齡一千七百年，早就不讓參觀；另外一棵樹齡八百年的，很多人看過。官方資料說，這棵八百歲的茶樹王樹高五點四八公尺，主幹直徑一點三八公尺，樹幅為十點九公尺，最大的葉片長二十五公分、寬八公分，每年都發新芽供採摘。民間的說法，這兩棵茶樹王都是孔明的手杖變成的。 可惜我們到遲了，根據貼在賓館門口一張漢傣文併行的通告指出，這棵八百歲的茶樹王因為參觀的遊客太多，已威脅到它的生存，不准遊客再去騷擾它老人家了。 ●基諾人過年 大陸統一規定每年有八個節日，在西雙版納卻另有民族節日。例如傣曆新年的潑水節、哈尼族的嘎湯帕節、基諾族的特懋克節等。這些節日活動，都是接連慶祝三天。 我到西雙版納是陰曆春節前，也是陽曆二月初。離傣族的潑水節早了兩個多月，倒是遇上基諾人歡度特懋克節，也就是基諾族過新年。 那一天，我們搭車前往勐侖鄉葫蘆島上的「西雙版納熱帶植物園」途中，山路上陸續看到許多徒步的基諾人，他們個個穿著漂亮的服裝。許多住在較遠山寨的基諾人，為了趕新年節慶，必須半夜從家裡出發，走好幾個小時山路，參加全村人一年一度的新年聚會。 鄉裡水泥舞台兩側掛著對聯寫著：「好山好水民族政策好，新人新事基諾氣象新」，說是對聯，事實應屬標語。基諾族說自己的語言，卻沒有自己的文字，一切歷史都由老人口述，舞台上的標語只用漢字書寫。 台上架著一個大鼓，青年男女各自在台下的籃球場上排成縱隊，男子手持錘子和木棍，女人則拿著銅鈸。領頭的男子手捧一個扁扁的大竹籃，上面盛著芭蕉葉編結的祭祀品，領著隊伍踩著鼓點節奏進場。 粉紅色的節目單印著「曉么娥」、「曉么得」、「特么娥」等舞蹈名稱，有的是祭祀地神，有的是獻給路神或灶神的；也有些舞蹈是男女定情的。 據說特懋克節已和傳統有些距離，基諾人現在一面慶祝自己的新年，一面也迎合遊客觀賞。原本上午已慶祝過的舞蹈，只要來的旅行團能給紅包，便可以接洽特別演出。男女遊客一起上台和他們邊擊鼓邊跳舞，同時分享水酒。 基諾在距離自治州首府景洪五十三公里的山區，汽車在山路行駛，和台灣一些山地公路景致差不多。 基諾人膚色較黑，各村寨女子均不及傣族女子清秀，但個個具有山地女子的健康和善，服飾也較傣族樸素。她們穿著各村寨不同的服飾參與盛會，有的是藍上衣、白裙子，頭戴黑帽；有的則穿條紋花樣的衣服，頭戴類似斗篷似的尖頭罩。人人都套有黑色或不同花色的綁腿，也許和在山區野地工作有關。有幾個小女孩，說是從遷瑪寨來的，我邀她們合照，個個都很大方。 西雙版納的基諾族人口不到一萬五千人，是少數民族中的少數民族，看來生活比其他地方的中國人要清苦許多。在籃球場附近有個露天的乒乓球桌，還是用磚頭和水泥砌的。 我逛到路邊一家小雜貨店，店面非常簡陋，只賣香菸和糖果，以及少數日用品。我買了一個紅色線團做紀念，結果發現上面商標印著：「江蘇省東台縣線帶廠出品」。 中國太大了，這團紅線球經過千山萬水，才被放在西南邊陲深山的小店裡，如今又要被帶往隔著山山水水還隔著大海的東南海隅。不知紅線團信不信所謂的機緣。 離開基諾的新年節慶，離開葫蘆島的植物天地，西雙版納之行已接近尾聲。佷快就要回台灣過自己的新年，過大多數中國人的新年。而基諾人的大鼓和銅鈸聲響，傣家女子的歌謠，卻一直縈繞耳際不去。 原載《聯合副刊》 |
|
| ( 創作｜散文 ) |
