很久以前，越洋過海千里迢迢來參加畢業典禮的母親，瞪著兒子，和兒子挑中的新娘，說，你要娶她，除非我死了。就這樣，斬釘截鐵。

年輕的妳掛著兩行清淚，問，我怎麼辦呢？

妳知道這問話是無解的。果然，年輕的男人蹙緊雙眉，沉默著。

於是妳也無言了。老太婆厭惡妳的理由是如此的瑣碎而微妙，說也說不清。

男人伸出手來，握著妳的，說，我知道妳委屈，但我們不能就這樣結婚了。妳就陪我再等一下，再給我媽一些時間，讓她慢慢接受妳吧。

妳無話可說。

男人倒是以行動表現了誠意，改變了學成歸國的計畫，帶著妳，留在母親看不見的太平洋彼岸，築起了小巢。在那個唯一的家具是一張床墊的老舊公寓裡，妳認真地看著男人，說，要我離開你，除非我死了。就這樣，妳下了堅定的決心，要對抗老太婆到最後。

然後，日復一日的，你們等待著母親讓步的那一天。

就這樣，日復一日。房子從老舊公寓搬進了獨門大宅、汽車從福特換成了朋馳，你們還在等待。

●

現在，妳呆坐在沙發上，抱著一個毛茸茸的枕頭，揣想著男人母親的病情。妳相信那並不是什麼嚴重的病，或許根本沒病。妳知道男人的母親硬得很，脾氣也硬，身子骨也硬。她不會死的，死了就是輸了，她是不會認輸的。

不會死的老母親卻時常病著，病了便要親友長輩輪番打電話，讓男人回國看她。

妳記得從前有一個時期，母親病了的消息，總是你們日復一日的規律生活中最大的插曲。男人總會慌亂地請假，打電話給旅行社訂那個時候還很難訂的機票，一邊喃喃地說，奇怪，我媽的身體一向很好，不知怎麼突然就病了。而妳總是默默地為男人燙衣褲，疊好收進行李箱裡，一邊充滿罪惡感地暗自祈禱，祈禱老太婆一病不起，以為那是你們順利結合唯一的希望。

也許是天意不願讓妳造孽，妳這種壞心眼的希望總是落空。妳總是在男人一上飛機就開始計算飛行的時間。而男人也總是在妳算到飛機落地的一小時內便打電話回來，懶洋洋地告訴妳，母親竟然親自來機場接兒子了，可見並沒有大礙。

久而久之，妳認定這不過是老太婆干擾你們生活的把戲。男人嘴上不願意附和妳，但也開始對於母親病倒的消息抱持懷疑的態度。

曾幾何時，親友來電說母親病了，男人只是不置可否地聳聳肩，方便請假就訂張機票，不便請假就寄張卡片回去，然後把電話線拔掉幾天。而妳只能極力掩飾對於老太婆這種把戲的不滿，或者在買菜時順手揀張最便宜的卡片，或者收拾起男人的行李。

這回男人是請了假、訂了機票，已經在飛越太平洋的途中了。於是妳又揣想著男人與他母親會面的情景。母親會對兒子說些什麼呢？那個女的愛慕虛榮……那個女的嬌生慣養……那個女的小肚雞腸……不知不覺地，妳把老太婆對妳所有的評語複習了一遍。老太婆臉上每一個細微的表情、嘴裡每一個瑣碎的字句，在妳記憶的冰櫃裡妥善地存放著，常保新鮮，永不變質。妳覺得心煩意亂。

午餐的時間過了，晚餐的時間也過了。妳還抱著那個毛茸茸的枕頭，在沙發上坐著。妳並不覺得餓。

夜深了。妳在洗臉、敷臉、去角質、塗上層層保養品之後爬上床，躺在大床的左邊，翻了幾翻，毫無睡意。妳看看床頭櫃上的電話子機，計算著飛行的時間，估計著男人什麼時候才會到達目的地、什麼時候才會打電話給妳。估著算著，妳終於有點累了。

●

朦朧間，妳聽見電話鈴響；伸手抓起話筒，閉著眼睛說聲哈囉。電話那一頭的果然是男人，在機場。妳機械地說，旅途還順利吧？我好想你，然後等著男人告訴妳，他母親並沒有大礙。男人卻唔了一聲，急促地說，我得走了，他們叫我直接到醫院，說是我媽中風了，情況不太好……

男人的聲音在話筒的那一邊斷斷續續著，妳的思緒卻圍繞著「中風」兩個字打轉，再沒聽見男人說些什麼了。難道，老太婆這回是真病了嗎？

妳想適當地表現一點關切或擔憂，卻發現要說句關懷老太婆的話，竟是超乎想像的困難。妳清楚地感覺到自己的胸中熊熊地燃起了某種希望。和多年前第一次聽到老太婆病了的時候一樣，妳充滿罪惡感，卻又抑制不住地希望老太婆一病不起。

掛上電話，妳試著再躺一會，卻發現自己的一顆心突突跳著，似乎就要蹦出胸膛。於是妳再也躺不住，唬地跳下床，在房裡來回踱步。

妳發現自己很興奮。因為老太婆似乎死亡在即，妳多年美夢似乎就要成真，妳情不自禁地興奮。（中）

延伸閱讀： 待嫁（上）
繼續閱讀： 待嫁（下）