五年級的我.終於來到5字頭的年紀。

為了年底個展.緊湊地趕拍記錄片.

作品圖檔300張一張張要修圖.去除雜光與傾斜的畫面。

影像在太陽底下/室內取景.忙了好幾趟。

孩子趕在他當兵出發前幫我修圖了1/3數量.並且完成了記錄片的長度。

足夠剪片的質量。

這時.三年前認識的台灣文學系錢教授.我們同年.都是半路轉向學術領域。

我由創作轉為史學。他由清大物理博士.轉為台灣文學。

看似背景相似.實則不然。我有八年的史學訓練.而他的台灣文學是自學。

一個學藝術創作的.最終可以讀無句讀的古籍.看原文書.談西方史學家論點。

一個是站在台灣文學上對文言文極為反感.反感之餘提不太出有力的論點。

時間與距離拉開了原本的不同價值觀。還是要恭賀他離「成功」更近。

出版一本整理自己的論點集。以及一本小說創作。寫自己的初戀情人。書名:激情書。

一再提及自己不會行銷.書賣的冷門。怕對不起出版社老板。又怕對不起讀者。

(奇怪這種對出版社.對讀者的內疚我不曾有過.這點無法理解他的想法)

小說的文字在半真假之間.引來初戀情人慍怒地問:我們以前有上床嗎?

你為何要這樣寫?

他堅持文學鋪陳一定要上床與分手作結。他過份重視每位讀者的迴響。

這樣困擾了自己.也困擾了文學本身。

他的書名:《激情書》.讓我想起九把刀.《那些年一起追的女孩》.

不論九把刀的網路文學底子.或是他的行銷術。

他確實喚起了每個人心中的初戀情人。讓每個女孩都想起自己曾是女主角沈佳儀。

而錢教授如果要小說暢銷.不必去推銷.只要讓您書中的初戀情人引起他人共鳴。

不是自己感動便足夠。

這輕微的喟嘆。有我的深意。

陸續通過明年(2018)兩個個展的申請.原來想到海外展.我要再思考一下.

未來的路口有很多岔路。我要成為甚麼樣的人.須要好好思考一下。

後年(2019)兩個聯展已定.一個是碩士班教授主辦的淨土藝術展。

一個是高中時期比賽時常遇見的強手.下戰貼。雙人個展。

前者是因教授的邀請.後者很風起雲湧.高中畫室同門前後期會一窩蜂來看。

這場聯展很有趣。18歲的同門.50歲的終戰。繳交30年的成績單。

往前看.期望的不是擁有偉大的成就.而是人與人之間相濡以沫的真情。

專心畫畫了三年.專文.小論幾乎都停筆.頓了筆頭.思路感性了起。

孩子去當兵了兩天.第一天我留校很晚.看見山頭之間落日的餘暉.

因為.深知幽暗的家中.沒人等我回家。

第二天接到孩子排隊很久用公共電話打電話報平安.那聲音既熟悉又思念。

之後輾轉難眠.不是擔心孩子.是聽見巷口外的車聲.看見窗簾沉重的陰影....

想到這世界不缺一個我.也不多一個我。

我回到大學時期離家獨立住校的一個人狀態。

我想起「空心菜」是當下的自己。同時又想起陳老師只是年長我幾歲.

一生身邊人來來去去.終究是一個人。起碼10年來我看見的他是這樣的人。

他過這樣的日子應該很久了。久到數不清有多少的時刻。

我很想問他。

獨活是豁達嗎?還是錯過了甚麼?那滋味是翻騰過的沉澱嗎?

漫長的時光如何面對?

期望更好的自己重要嗎?如何不讓自己是一株空心菜。

我與他不熟。當面我問不出口.就算真的問了.他也未必會是回答真話。

我尊敬有歷練的人。那是智慧與修為。

這樣的日子我才過兩天。孩子當兵回來後直接到日本念語言學校與研究所。

之後他可能在日本不回來了.或是結婚了。

我一直很清楚.大學畢業---真的是我們母子各自祝福對方的開始。

我的後半生沒有前半生那麼長。

我悠悠蕩蕩的珍惜著獨活。正教授不是實力的正名。

想好了如何如歌之行板.且走且喜且感恩每個關心我的人。