2019年11月14日福福罹癌過世，離世前我與之溝通得知，他有幾個心願要我幫忙完成，因此列了一個「福福臨終前的遺願清單」[1]，這份清單裡的項目幾乎都達成了，只有「抽胸水」這項最終沒有聽福福的，而是心有不忍地遵循醫囑進行的，以便讓他能順利呼吸，但第二次抽胸水之後，他整個精氣神都下滑到不行，於是我知道他的大限將至……由於他發病太突然，只剩下三個星期的生命，他曾強烈希望能返回我們共同居住過十多年關渡自然公園旁的社區，去走走和探望他認識的朋友（人和狗狗），但實在礙於我們的時間與體力都不夠的情形下，這個心願一直很遺憾地未能達成，不過，一週前我在一個偶然的機會下，重返當地幫他實現心願──雖然時隔五年！

福福生前在睡前最喜歡待在我床上這個位置休息。

中秋節與家人團聚時，九十六歲老父要去關渡醫院看病拿藥，在阿姨的要求下我與大哥一起陪同他們前往，時間是中秋連假後的星期一。說真的，當我知道那天要重返關渡時，竟然興奮了兩天──有點「近鄉情怯」的味道，只是我一點也不恐懼，反而相當地期待！

陪同老父親前往關渡醫院就診拿藥。

重返關渡前，我規劃了替福福完成心願的路線，像是他當初與我相遇的巷口「愛犬家」[2]、救了他性命的「丹堤動物醫院」[3]、派對狗寵物美容、他陪我去剪頭髮的「靚髮廊」，以及常與我一起共餐的「和禧素食坊」等，這幾個地方都是當初我們住在關渡時，每次散步他一定會領著我前去拜訪的地方！

事先我都查清楚各個店面的營業時間，在星期一是否休息，結果只有派對狗當日未能如願拜訪到。搬離關渡這五年，大家都經歷了世紀新冠疫情，他們苦撐著自己的事業，也有的改變了經營策略而開闢出另一個新天地！

狗寶貝的生命短短十幾年，不只寶貝離我而去，就連愛犬家鍾小姐的兩個黃金獵犬，也和福福、樂樂一樣都年老罹癌而去！她與我共同感嘆狗寶貝的生命短暫，也心痛於為何狗寶貝在年老時都罹癌而過世？我們一起反思與質疑讓寶貝罹癌的可疑因子，是否是狗飼料、狗罐頭？是否是太多其他像是空汙、農藥殘留或清潔劑……等環境有害與危險因素？現在她只剩下一隻貴賓相伴。

代替福福前往愛犬家探訪鍾小姐，她開設的愛犬家是福福與我相遇之處。

這個問題在我拜訪以前福福每天一定要去看他的醫生叔叔時得到答案，丹堤動物醫院是我所熟悉店家中這五年內改變最大的，院長蔡醫師（現姓高，以前姓蔡，我還是習慣喊他蔡醫師）不僅結婚了，還改變經營方向，收了住院部、住宿安親部和寵物美容部，連絕育手術都不做了，改以中西醫合併專治罹患重症的寵物。蔡醫師說，每次要檢查與詳細說明都要花好幾個小時，改採預約制。

蔡醫師認為，癌症從中醫角度來看，是五臟六腑平衡出現問題所導致，若氣血調和、能量流動順暢，身體平衡就不會被破壞，就不會產生病變。他還解釋，抽胸水雖然會有改善福福的呼吸狀況，但同時會把體內的營養也一起抽走，這是他體力下滑最主要的原因，最好非必要不要做。

這讓我想起樂樂罹患脾臟腫瘤時，我決定以不開刀的安寧照護方式陪他走到生命的盡頭，於是帶著他的病例前去找我的中醫師幫忙以中藥輔助治療，樂樂一直吃著動物醫師杜白開的鐵劑、藻康留⋯⋯等和中藥，十個月後併發胰臟炎過世。而福福因發病太突然，只剩下三個星期的生命，可惜沒來得及以中醫方式輔助治療就上天堂了。

丹堤動物醫院院長蔡醫師救了福福一條小命，康復後每天散步必定要去看他的醫生叔叔。

福福三歲時，被老爸餵食帶肉的芒果仁而差點往生，緊急送醫開刀取出才得救，在蔡醫師的住院部進行術後觀察與治療七日後康復出院，自此福福每天早晚外出散步時都一定要領著我去拜訪他的醫生叔叔──這是他報恩的特別方式，像是一種儀式[4]，就這樣毫不間斷地維持了快十年，直到我們搬離關渡。

還有另一個地方是我們每天散步經過時福福一定要進去的地方，那就是靚髮廊，這個髮廊是關渡歷史悠久的髮廊，小而美且寵物友善，是由設計師林佩盆（Rebecca）開設的，其他設計師也是她的姊妹，我在關渡住多久就在她家剪頭髮多久，福福偶而會跟著我來。Rebecca愛狗，她說自己的狗過世後就不再養了；來店的客人很少帶寵物來的，好像只有我，看到福福就想起她的狗，很喜歡福福，都會跟福福說話，或許這樣的氛圍讓福福每次經過都要進去走一圈，拜訪漂亮的Rebecca阿姨。

Rebecca很有創意與愛心，具有時尚與美感，這是她的天賦，也是我喜歡與欣賞她之處。我去找她剪髮，都任憑她處理，每次都讓我非常開心和滿意。當我要搬離關渡時，曾很憂心與不捨地跟她說，我以後再也找不到一個像她這麼瞭解我與有創意的設計師了！她總是安慰我說：「會有的，總會碰得到的，不一定要回來，只要妳方便就好。」但是這幾年我是就近方便找髮廊，隨便找一個設計師剪頭髮，會拿出Rebecca以前幫我設計幾款髮型的照片，請設計師依樣畫葫蘆，但總是差強人意，一點也不如她說的「方便」！

Rebecca是我最信任與喜愛的設計師，她也是福福臨終前想去見的人。

這次我代表福福來探訪她，不僅完成福福心願，也補足了我這些年隨便找個設計師剪髮的遺憾。我想，下次來找她不會再隔這麼久，只要頭髮又亂了需要整理，單程一個半小時的捷運加轉乘醫院接駁車的車程我也要來！

開了近二十年的和禧素食坊是關渡唯一的素食餐廳，我幾乎每隔幾天就會帶著狗寶貝們前去用餐。尤其是每逢過年，我必定預購至少三道年菜和數包冷凍水餃，與狗寶貝們共享；搬離關渡到中和後，隨著狗寶貝的離世，獨居的我也不需要什麼年菜了，自己多買些菜和水餃就這樣湊合過得了！

去關渡前我一心想著要吃和禧的京都排骨（糖醋口味），總算如願了！久別的老闆與老闆娘還認得我並問起福福，這才知道他已上天堂去了，他們露出不捨之情！

和禧素食坊的京都排骨套餐我想了五年，總算再次吃到。

重返關渡探訪老朋友們，替福福實現他臨終前的心願，雖然時隔多年，但因為愛，告慰福福的在天之靈，讓我倍感幸福！